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Am 20. Mai 2021 brach an 
Bord des Containerschiffs 
„X-Press Pearl“, das sich 
18  Kilometer vor Sri Lan-

kas Hauptstadt Colombo befand, ein 
Feuer aus. Der 186 Meter lange, in der 
chinesischen Zhoushan-Werft gebaute 
Frachter gehörte der Singapurer Reede-
rei X-Press Feeder, eine der 20 größten 
Frachtreedereien der Welt.

Die „X-Press Pearl“ war erst drei 
Monaten zuvor vom Stapel gelaufen. 
Sie brannte 12 Tage lang, bis die Feuer-
wehrleute aus Indien und Sri Lanka die 
Flammen löschen konnten. Anschlie-
ßend versuchte man, das Schiff in den 
Hafen zu schleppen, um die restliche 
Ladung zu bergen. Doch am 17. Juni 
2021 sank es – mit seinen 348 Tonnen 
Schweröl und 50 Tonnen Dieselkraft-
stoff.

Die drohende Ölpest rückte ange-
sichts einer anderen Umweltkatastro-
phe in den Hintergrund: Die „X-Press 
Pearl“ hatte nämlich 1486 Container 
geladen, von denen 81 gefährliche Gü-
ter enthielten, namentlich 1040 Ton-
nen Natronlauge und 25 Tonnen Sal-
petersäure. Außerdem transportierte 
sie 187 Tonnen Blei und andere Me-
talle wie Kupfer und Aluminium sowie 
Harnstoff (ein Düngemittel), 210 Ton-
nen Methanol, 9700 Tonnen Epoxid-
harz und einen Container mit Lithium
batterien.1

Und schließlich waren da noch 
28 Container mit insgesamt 1680 Ton-
nen industriellem Kunststoffgranulat – 
schätzungsweise 84 Milliarden Plas
tikkügelchen mit einem Durchmesser 
von 5 Millimetern, die auch als „Trä-
nen der Meerjungfrauen“ bezeichnet 
werden.2 Eine gigantische Flut dieser 
Pellets – die bislang weltweit größte – 

überschwemmte die Küsten Sri Lan-
kas. Da Plastik nicht biologisch abbau-
bar ist, werden die Folgen noch über 
einen sehr, sehr langen Zeitraum spür-
bar sein.

Die massive Verschmutzung mit 
giftigen Chemikalien und Plastikgra-
nulat des Meeres und der Küsten steht 
für eine neue Art von Schiffsunfällen. 
Sie ziehen chemische Reaktionen nach 
sich mit langfristigen schädlichen Aus-
wirkungen auf das gesamte Ökosystem. 
Ein Grund für die Zunahme dieser Ha-
varien ist der steigende Warentransport 
auf dem Seeweg und die wachsende 
Größe der Schiffe.

Bei der Havarie der „X-Press Pearl“ 
gibt es laut Meththika Vithanage, Um-
weltwissenschaftlerin an der Sri-Jaye-
wardenepura-Universität in Colombo, 
„eine akute und eine chronische Phase, 
sichtbare und unsichtbare Schäden“. 
Modellrechnungen legen nahe, dass 
die Verschmutzung nicht nur sämtliche 
Küsten Sri Lankas, sondern auch Indo-
nesien und Malaysia und sogar Somalia 
erreichen wird.

Die von der „X-Press Pearl“ gelade-
nen Container mit den Plastikkügel-
chen waren für die srilankische Ver-
packungsindustrie bestimmt. Diese 
Pellets bestehen aus Weichpolyethy-
len (LDPE), sie werden geschmolzen 
und zu einer Vielzahl von billigen und 
schwer recycelbaren Produkten wie 
Plastikflaschen oder Plastiktüten ver-
arbeitet.

Während das Schiff brannte, atme-
ten die Einwohner:innen Colombos 
eine Luft, die stark mit Kohlenwasser-
stoffen, Stickoxiden, Feinstaub, Dioxi-
nen und Schwermetallen belastet war.3

Plastikpest
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Die Havarie der „X-Press Pearl“

US-Diplomaten wird seit dem 
Ukrainekrieg Appeasement 
gegenüber Serbien vorgeworfen,  
um Aleksandar Vučić ins westliche 
Lager zu ziehen. Tatsächlich 
mischen sich die USA in der Region 
wieder mehr ein, weil alte Konflikte 
erneut zu eskalieren drohen.

von Norbert Mappes-Niediek
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Navot Miller

Von „Appeasement“ dürfe 
man nicht sprechen, so Ga-
briel Escobar. Der Balkan-
Beauftragte des US State 

Department hat das geschichtsschwe-
re Wort in den letzten Monaten so oft 
hören müssen, dass er es bei einem 
Pressegespräch am 6. Juni in Prishtina 
schließlich selbst in den Mund nahm.

Genützt hat das Dementi nicht. 
Denn auch danach gingen die Vorwürfe 
weiter: Um eine möglichst breite Front 
gegen Russland aufzustellen, um-
schmeichelten die USA den serbischen 
Präsidenten Aleksandar Vučić, damit er 
nicht ins Putin-Lager schwenkt, stütz-
ten ihm zuliebe die Serben im Kosovo 
sowie „ethnonationalistische“ Positio-
nen in Bosnien. Absender dieser Vor-
würfe sind liberale Denkfabriken et-
wa die US-amerikanische Jamestown 
Foundation oder die Grünen-nahe 
Heinrich-Böll-Stiftung. Bei den tradi-
tionellen Verbündeten der USA in der 
Region, Albanern und Bosniaken, hat 
sich der Appeasement-Verdacht schon 
zur Gewissheit verdichtet. Der Regie-
rungschef Kosovos, Albin Kurti, übt 
offen Kritik an der Schutzmacht und 
sieht „im demokratischen Westen eine 
beschwichtigende Haltung“1.

Die US-Diplomaten bieten dagegen 
eine ganz andere Lesart ihrer Politik: 
„Der Balkan hat für uns Priorität“, sag-
te der Koordinator der US-Diplomatie 
in der Region, Derek Chollet, im Mai 
vor dem Senatsausschuss in Washing-
ton. Tatsächlich mischen sich die USA 
nicht erst seit dem Ukrainekrieg, son-
dern schon seit dem Amtsantritt Joe 
Bidens Anfang 2021 auf dem Balkan 
wieder ein – mit erheblichem Aufwand 
und eigener Agenda.

Ziel sei, so Chollet vor den Senato-
ren, die beiden letzten verbliebenen 
Brandherde in der Region ein für alle 
Mal auszutreten: Kosovo und Bosnien. 
Aufgestellt dafür ist ein hochkarätiges 
Team von Balkanveteranen: Chollet 
war Redenschreiber von Richard Hol
brooke, dem Architekten des Bosnien-
Friedensvertrags von Dayton 1995, und 
hat später selbst ein Buch über das Ab-
kommen verfasst.

Sanktionen  
gegen Kosovo

Gabriel Escobar hat schon vier Missio
nen in der Region hinter sich. In Bel-
grad sitzt Christopher Hill, ein Urge-
stein des State Department und Teil-
nehmer an den großen Konferenzen 
in Dayton und auf Schloss Rambouil-
let 1999 (zu Kosovo). Auch die Botschaf-
ter in Sarajevo und Prishtina, Michael 
Murphy und Jeff Hovenier, kennen den 
Balkan genau. Außenminister Anthony 
Blinken schließlich, ihrer aller Chef, 
schrieb 1999 die Kosovo-Reden von 
Präsident Bill Clinton.

Die Ereignisse der letzten Monate 
scheinen den Appeasement-Vorwurf zu 
bestätigen. Nachdem Kosovos Premier 

Kurti am Freitag vor Pfingsten seine 
Spezialpolizei in den serbisch besie-
delten Norden des Landes geschickt 
hatte, war es zu den schwersten Kra-
wallen seit Jahren gekommen. Solda-
ten der Friedenstruppe Kfor, die das 
Schlimmste verhindern wollten, wa-
ren mit Steinen und Molotowcocktails 
beworfen worden. Dreißig von ihnen 
wurden teils schwer verletzt, ein Italie
ner musste in eine Spezialklinik nach 
Skopje geflogen werden.

Die Angreifer waren Serben. Druck 
aber übten die Amerikaner danach 
nicht auf Belgrad aus, sondern auf 
Prishtina. Kurti solle seine Polizeitrup-
pe abziehen und den Serben Autono-
mie gewähren, so die Forderung. Die 
Europäische Union, die die Leitlinien 
der westlichen Balkanpolitik in den 
letzten Jahren allein hatte ziehen müs-
sen und dabei keine Erfolge verbuchen 
konnte, zog erleichtert mit.

Ein erstes Sanktionspaket gegen 
die Regierung Kosovos fiel noch mil-
de aus. Aber mögliche weitere Schrit-
te täten wirklich weh: etwa die Blo-
ckade von Fonds oder die Aussetzung 
der Visumfreiheit für Reisen in den 
Schengenraum, nach jahrelangem Hin-
halten endlich für Anfang 2024 verein-
bart.

Neu ist nicht die Haltung der USA, 
sondern ihre Zielstrebigkeit. „Wir ste-
hen an der Seite der Kosovaren“, be-
kräftigte Escobar. „Das heißt aber 
nicht: an der Seite eines Einzelnen, der 
unseren Instinkt zur Zusammenarbeit 
nicht teilt“ – mit anderen Worten: nicht 
an der Seite von Kurti. Mit der Welt-
macht verbindet den Premier Kosovos

von Mohamed Larbi Bouguerra
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▶ Fortsetzung auf Seite 4

▶ Fortsetzung auf Seite 17

(zum Künstler siehe Seite 3)
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Zerstörung in Dschenin
Zwei Tage lang hat das israelische Mi-
litär Anfang Juli das dicht besiedelte 
Flüchtlingscamp von Dschenin aus der 
Luft und mit Bodentruppen attackiert. 
Mindestens zwölf Palästinenser und ein 
israelischer Soldat wurden getötet. Über 
100 Menschen wurden verletzt, tausen-
de Einwohner:innen verließen das Lager 
und suchten in anderen Stadtvierteln 
und umliegenden Dörfern Zuflucht. Vie-
lerorts wurden Wasser- und Stromlei-
tungen zerstört, Häuser und Geschäfte 
verwüstet. UN-Generalsekretär António 
Guterres sprach von der „schlimmsten 
Gewalttätigkeit im Westjordanland seit 
vielen Jahren“. Möglich, dass Guterres 
sich an die Besetzung des Flüchtlings-
lagers während der zweiten Intifada er-
innert fühlte. Im LMd-Artikel „Unter den 
Ruinen von Dschenin“ beschrieb Amnon 
Kapeliouk im Mai 2002 ein ähnliches 
„Bild des Grauens“.

Eritreer in Gießen
Fast 80 000 Migrant:innen aus Eritrea 
leben in Deutschland. Doch die Dias-
pora ist gespalten. Während die einen 
Eritreas Herrscher Isayas Afewerki dafür 
bewundern, dass er vor 30 Jahren die Un-
abhängigkeit von Äthiopien erkämpfte, 
flohen die anderen vor dessen brutalem 
Militärstaat. Alex de Waal hat „Das Sys-
tem Eritrea“ im November 2015 in LMd 
beschrieben. Laut Afewerkis Opfern ist 
das sogenannte Eritrea-Festival, das der 
Zentralrat der Eritreer seit 2011 in Gie-
ßen organisiert, ein Propagandafest. Die 
Diaspora-Organisation United4Eritrea 

wirft den Veranstaltern vor, Spenden 
für das Regime zu sammeln. Nachdem 
es bereits im letzten Jahr zu schweren 
Ausschreitungen gekommen war, hatte 
die Stadt vergeblich versucht, das Festi-
val zu verbieten. Am Samstag, den 7. Juli, 
eskalierte die Gewalt erneut.

Niederlande vor Neuwahlen
Ministerpräsident Mark Rutte hat das 
Scheitern seiner Regierung erklärt. Der 
Chef der konservativen VVD konnte sich 
mit seinen Koalitionspartnern nicht auf 
einen Kompromiss in der Asylpolitik ei-
nigen, bei der es vor allem um die Fa-
milienzusammenführung ging. Damit 
wird es im kommenden November zu 
Neuwahlen kommen. Bis dahin wird sich 
Rutte wahrscheinlich mit einer härteren 
Abschottungspolitik profilieren, um der 
rechtspopulistischen BauerBürgerBewe-
gung das Wasser abzugraben. Dass deren 
Vorsitzende Caroline van der Plas sich 
zur ernsthaften Konkurrentin für Rutte 
entwickeln könnte, zeigt Tobias Müller 
in seinem Bericht „Unter umgedrehter 
Flagge“, der im Mai 2023 in LMd erschien.
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Der 1991 in Schadmot Mehola im Westjor
danland geborene israelische Künstler Navot 
Miller kam 2013 nach Berlin, ursprünglich 
mit der Absicht, Architektur zu studieren. 
Stattdessen begann er 2017 ein Kunststu-
dium an der Weißensee Kunsthochschule 
und lebt auch nach Abschluss des Studiums 
weiterhin in Berlin. 
Seine Arbeiten basieren vor allem auf Foto
grafien – er fotografiert sowohl in Berlin als 
auch auf Reisen sehr viel, dokumentiert All-
tagsszenen und kombiniert diese dann in 
seiner Malerei. Dadurch, dass es sich um 
seine eigenen Erlebnisse handelt, auch wenn 
diese nicht eins zu eins wiedergegeben wer-
den, sind die Bilder, wie er sagt, „persönlich 
und intim“; Miller interessiert sich für das 
Authentische. 
Im nebenstehenden Bild „Boy on Balcony Re
make“ kommen sein Interesse an Architek-
tur, sein jüdisch-religiöser Hintergrund (das 
Geländer zitiert eine Menora), eine homo
erotische Spannung und dezidiert queere 
Ästhetik sowie die für Miller typische extra-
vagante Farbgebung zusammen. Als wichti-
ge Einflüsse nennt er Caravaggio und David 
Hockney. Die Farbpalette seiner figurativen 
Malerei ist sehr bunt und schert sich nicht 
um Realismus – das gezeigte Leben wird da-
durch, auch wenn die Szenen eher alltäglich 
sein mögen, zum queeren Fest. 
Für das Bildmaterial danken wir dem Künstler 
und der Yossi Milo Gallery, New York. 
www.navotmiller.com, www.yossimilo.com
	 Wilhelm Werthern

Navot Miller

Boy on Balcony Remake, 2021, Öl auf Leinwand, 200 × 150 cm
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Europas Lieblingsfaschistin
Erinnert sich noch jemand an den 
Aufschrei im vergangenen Septem-
ber, als EU-Kommissionspräsidentin 
von der Leyen drohte, es werde für 
Italien Konsequenzen haben, wenn 
Melonis Rechtsbündnis an die Macht 
kommt? Heute posieren die beiden 
Damen, eine konservativ, die ande-
re rechtsextrem, lächelnd vor den 
Kameras, tauschen Freundlichkeiten 
auf ihren Social-Media-Kanälen aus 
und reisen zusammen nach Tunesien. 
Die italienische Ministerpräsidentin, 
gerade noch als „postfaschistisch“ ver-
schrien, ist in wenigen Monaten zur 
umworbenen Partnerin mutiert.

Meloni hat das Rezept für die 
Metamorphose schnell begriffen. 
Kaum im Palazzo Chigi eingezogen, 
reduzierte sie die Sozialausgaben 
und brachte die Kritiker des Brüsse-
ler Jochs zum Schweigen. Denn nur 

so kann sich Italien das Geld aus dem 
Wiederaufbaufonds der EU (191 Mil
liarden Euro bis 2026) sichern. 

Meloni hat ihre Treue zur Nato ver-
sichert, drastischere Sanktionen ge-
gen Moskau und wirksamere Waffen 
für Kiew gefordert, kurz: Sie hat sich 
dem herrschenden Diskurs unterwor-
fen. „Es gibt keine größere Verteidige-
rin Europas und des Euros als Giorgia 
Meloni“, lobte sie der französische 
Essayist Alain Minc am 8. Juni auf Fi-
garoVox.

Solange sich Meloni zur Sparpo-
litik und zum atlantischen Bündnis  
bekennt, kann sie fremdenfeindliche 
Sprüche klopfen, Lesben, Schwule, 
Bisexuelle und Trans*personen diskri-
minieren, vom Großen Bevölkerungs
austausch schwafeln, Abtreibung 
kriminalisieren, die Verfassung um-
bauen, Medien gleichschalten und 

Kultureinrichtungen dichtmachen. 
Die Türen bleiben ihr weit geöffnet – 
etwa in Paris, wo Emmanuel Macron 
ihr am 20. Juni einen herzlichen Emp-
fang bereitete und die Gelegenheit er-
griff, „Gemeinsamkeiten zu schaffen“, 
wie der Élysée-Palast später meldete.

Das Modell Meloni, das nationa-
listisch bleibt, auch wenn es sich EU- 
und Nato-freundlich gibt, scheint sich 
seit dem russischen Angriffskrieg auf 
die Ukraine in Europa immer mehr 
auszubreiten. Dank ihrer Wahlerfolge 
regieren die Rechtsextremen in Koali-
tionen mit den Konservativen schon 
heute in Italien, Schweden, Finnland 
und vielleicht auch bald in Spanien 
(siehe den Artikel auf Seite 10). Solche 
Regierungsallianzen sorgen nur noch 
selten für Aufregung.

Als 2000 die rechtsextreme FPÖ 
mit Jörg Haider in Österreich an die 

Regierung kam, unterbrachen die 
14 anderen EU-Staaten die bilateralen 
Kontakte mit Wien und beschränk-
ten den diplomatischen Austausch 
auf das Notwendigste. Und die Prä-
sidentin des EU-Parlaments Nicole 
Fontaine (1942–2018), Mitglied der 
konservativen Fraktion der Europäi-
schen Volkspartei (EVP), verkündete, 
sie werde keinen Fuß mehr auf öster-
reichischen Boden setzen, solange die 
Rechtsextremen an der Macht sind.

Der aktuelle EVP-Vorsitzende Man-
fred Weber war hingegen seit Oktober 
schon fünfmal in Rom, um Meloni als 
wichtige Verbündete für die EU-Wah-
len 2024 zu umgarnen. Radikalisie-
rung der Konservativen in der Migra
tionspolitik gegen Zugeständnisse der 
Rechtsextremen in der Wirtschafts- 
und Außenpolitik: Das ist Europas 
neues Gesicht.	 Benoît Bréville

https://monde-diplomatique.de/artikel/!1109976
https://monde-diplomatique.de/artikel/!1109976
https://monde-diplomatique.de/artikel/!5247189
https://monde-diplomatique.de/artikel/!5247189
https://monde-diplomatique.de/artikel/!5931895
https://monde-diplomatique.de/artikel/!5931895
http://www.navotmiller.com
http://www.yossimilo.com
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Mittlerweile  
nenne ich diese  
Stadt Heimat

Wie ein Neugeborenes 
in ein Tuch so ist Abu­
ja stets in eine Schicht 
feuchter Luft gewickelt. 

Wenn man mich fragt, wie das Wetter 
hier ist, sage ich, dass die Hitze über der 
Stadt hängt wie ein Laken, das ganze 
Jahr über, während der Regenzeit und 
des Harmattans, wenn die kalten Saha­
rawinde aus dem Norden nach Süden 
fegen und Städte und Dörfer mit feinem 
Staub bedecken. Zwei Wochen im Jahr 
liegen der graue Staub, der Dunst über 
Abuja, die Kälte bleibt allerdings fern, 
das Wetter ist fast immer gleich.

Wahrscheinlich empfinde ich das 
so, weil ich in Jos geboren und aufge­
wachsen bin, das ungefähr 300 Kilo­
meter nördlich von Abuja liegt und für 
seine Felsformationen und kalten Har­
mattans bekannt ist.

Ohnehin ist Abuja anders als alle 
anderen Städte Nigerias, wurde erst 
„gestern geboren“, wie meine Landsleu­
te sagen würden. Zwei Jahrzehnte nach 
der Unabhängigkeit von der britischen 
Herrschaft gab es die Stadt noch nicht. 
Vier Jahrzehnte später wurde sie Nige­
rias neue Hauptstadt, und drei Jahr­
zehnte später hat Abuja die Geburts­
wehen immer noch nicht hinter sich 
gelassen, bringt Gebäude um Gebäude, 
Straße um Straße, ein Viertel nach dem 
anderen hervor. Faszinierend, wie diese 
Stadt wächst und ihren Charakter ver­
ändert, während sie erkundet, welche 
Art von Stadt sie sein will.

Mittlerweile nenne ich diese Stadt 
Heimat. Wie vermutlich die meisten, 
die hier leben, hegte ich anfangs ei­
nen Widerwillen, der fast an Wider­
stand grenzte, Abuja, das auf den ers­
ten Blick künstlich wirkte, so zu be­
zeichnen. Manche finden es seelenlos. 
Als ich 2009 aus beruflichen Gründen 
herzog, machte ich es wie die meisten, 
hielt meiner Geburtsstadt verbissen 
die Treue, wohnte wochentags in Abu­
ja und floh am Wochenende vor seiner 
Banalität.

Bis es mir dann ans Herz wuchs, 
was auch daran lag, dass sich meine 
Heimatstadt Jos selbst zerfleischte, 
von Unruhen und ethnischen Konflik­
ten erschüttert wurde. Man schließt 
Freundschaften und knüpft Kontakte, 
bekommt ein Gespür für die Stadt, er­
fährt von den zahlreichen Kunstaus­
stellungen und Galerien, den Lesun­
gen, den vielen Cafés und Treffpunk­
ten und gewöhnt sich allmählich an 
das Wetter. Denn diese Stadt besitzt 
eine erwachende Seele, die sich bisher 
nicht einordnen lässt, aber es gibt sie, 
gleich unter der Oberfläche.

Allmählich schätzt man die Ruhe, 
wenn sie einem vergönnt wird, denn 
auch sie ist unbeständig, wie fast alles 
in diesem Land. Während einer zehn­
monatigen Abwesenheit – so lange war 
ich, seitdem ich herzog, noch nie weg­

Brief aus Abuja
von Abubakar Adam Ibrahim

gewesen –, fehlte mir genau diese fein 
austarierte Mischung aus Ruhe und un­
terschwelliger Dynamik. Sie empfing 
mich, als ich am Vorabend der Amts­
einführung des neuen Präsidenten wie­
der landete.

Binnen Stunden veränderte sich 
die Atmosphäre. Bei der Rede zu sei­
ner Amtseinführung am 29. Mai 2023, 
die ich wegen meines Jetlags verschlief, 
wich Bola Tinubu von den üblichen 
Floskeln ab und kündigte an, Erdöl­
erzeugnisse würden nicht länger sub­
ventioniert. Wir hatten immer gewusst, 
dass dieser Einschnitt eines Tages kom­
men würde. Die Regierung hat den Im­
porteuren Milliarden US-Dollar in den 
Rachen geworfen, damit die Nigerianer 
billig tanken können – keine nachhal­

teilweise hitzig her. Außenbezirke wie 
Mararaba, Lugbe, Gwagwalada oder 
Kubwa würgen allmorgendlich einen 
Verkehrsschwall hervor, der Arbeiter, 
Jobsuchende und Glücksjäger ins Zen­
trum der Stadt bringt, und saugen ihn 
allabendlich wieder ein. Eher wirkt das 
Stadtzentrum selbst wie ein schläfriger 
Vorort: ruhige Viertel, mit Bäumen ge­
säumte Straßen, über die gelegentlich 
ein Auto fährt, und Verwaltungsbezir­
ke, die größtenteils verlassen daliegen.

In den 1970ern war dieser Ort im 
Herzen des Landes eine riesige Fläche 
mit einer Handvoll verstreuter Sied­
lungen der Gbagyi. Als die Regierung 
gleich einem launischen Kaiser aus der 
Antike beschloss, eine neue Hauptstadt 
müsse her, weit weg vom an der Küste 
gelegenen, überfüllten Lagos mit sei­
nen chaotischen Verkehrsstaus, steck­
te sie diese Fläche zwischen Suleja und 
Lokoja ab und nannte sie Abuja. Ironi­
scherweise fiel das Staatsoberhaupt, 
das diese Vision gehabt hatte, General 
Murtala Muhammad, einem Attentat 
zum Opfer, als sein Mercedes im be­
rüchtigten Verkehr von Lagos angegrif­
fen und von Kugeln durchsiebt wurde. 
Heute trägt eine Straße der von ihm 
erträumten Hauptstadt, die er nie Ge­
sicht bekam, seinen Namen.

Binnen weniger Jahrzehnte wurden 
die Gbagyi-Siedlungen von glänzen­
den neuen Immobilien verdrängt, von 
Hochhäusern, enormen Regierungs­
gebäuden, Shoppingmalls und breiten 
Straßen, die sich wie lebende Schlan­
gen um die Stadt winden und bis heute 
weiterwachsen.

Diese Stadt ist wie ein facettenrei­
cher Avatar, der sich ständig an die Lau­
nen des vergänglichen Zeitgeistes an­
passt. Wenn sich die Menschen nicht 
in ihren Büros aufhalten, etwa am Wo­
chenende oder abends, werden auf 
dem Grün des IBB-Golfplatzes oder in 
den Suiten des Transcorp Hotels poli­
tische Deals verhandelt, während sich 
in den kleinen Konferenzräumen des­
selben oder eines anderen Hotels Men­
schen zu Dichterlesungen versammeln, 
auf denen Politikern die Leviten gele­
sen werden.

Junge Männer springen vor Sport­
bars aus ihren schicken Sportwagen 
und protzigen Jeeps, schauen Fußball, 
quatschen und schlürfen sündhaft teu­
ren Champagner. In den vollen Straßen 
der Außenbezirke machen auf Autos 
montierte Lautsprecher dröhnend Re­
klame für alternative Allzweckmedi­
kamente – gegen Zahnschmerzen, für 
mehr sexuelle Leistungsfähigkeit, zur 
Heilung von Krebs. Straßenartisten 
führen lebende Hyänen oder Krokodi­
le vor und verkaufen nebenher Medi­
kamente gegen neunundneunzig Ge­
brechen. Die Bewohner stammen aus 
unterschiedlichen Teilen des Landes 
und bemühen sich, eine gemeinsame 

Identität zu schaffen, und doch ist Abu­
ja für jeden eine andere Stadt.

Man hat sich bisher nicht einmal 
auf einen Spitznamen einigen kön­
nen. Bei den Einheimischen heißt die 
Stadt „ABJ“, nach den Konsonanten des 
Namens. Expats nennen sie „The Buj“. 
Im offiziellen Sprachgebrauch läuft sie 
unter „FCT: Federal Capital Territory“.

The Buj finde ich wegen der Dop­
peldeutigkeit interessant. Abuja ist 
zwar als Bürokratiezentrum geplant 
gewesen, hat allmählich aber auch den 
Ruf einer Stadt der Oberschicht, eines 
Tummelplatzes für Reiche. Luxusvillen 
und Edelwohnblocks stehen leer, weil 
sie für den normalen Arbeitnehmer un­
erschwinglich sind. Hier sind die Prei­
se, von der Designerkleidung bis zum 
Wasser im Beutel, immer höher als 
anderswo. Und an den Wochenenden 
liefern sich hier junge Millionäre, vie­
le von ihnen Politikersprösslinge, mit 
teuren Autos und Sportmotorrädern 
Wettrennen, die Reifenspuren auf dem 
Asphalt und in der Luft den Geruch ver­
brannten Gummis hinterlassen.

Ein ehemaliger Verwaltungschef 
der Stadt meinte einmal süffisant, Abu­
ja sei nicht für die Armen erbaut wor­
den. Manchem Bewohner steigt das zu 
Kopf, denn wer im Stadtzentrum oder 
in einem mondänen Viertel wie Maita­
ma oder Asokoro lebt, fühlt sich als Teil 
der Oberschicht.

Abuja ist nicht Nigeria, sagen man­
che. Weder ist die Stadt organisch ge­
wachsen, noch ist die Bevölkerung ho­
mogen, es gibt keinen Gemeinschafts­
geist. Das Stadtzentrum ist eine Welt für 
sich, und jeder Vorort wird von einem 
anderen Geist regiert, je nachdem, wer 
aus welchem Landesteil das Sagen hat.

Auswärtige, die es gewohnt sind, ih­
ren Nachbarn über den Zaun oder auf 
der Straße einen Gruß zuzurufen, sa­
gen gar, Abuja sei richtiggehend klas­
sistisch. Meine Schwester lebte zehn 
Jahre lang in Garki, einem der piekfei­
nen Hauptstadtviertel. Sie konnte die 
Nachbarn durch den Zaun hören, sah 
sie allerdings nur einmal und wechsel­
te kein einziges Wort mit ihnen. In an­
deren Städten des Landes wäre so et­
was unvorstellbar.

Aber allmählich habe ich mich da­
mit abgefunden, dass es Zeit braucht, 
bis Menschen, die aus unterschiedli­
chen Kulturen stammen, eine gemein­
same Kultur entwickeln, zu einem Mit­
einander finden.

Vor mehr als zehn Jahren hat mein 
Kopf zum ersten Mal diesen Ort als Hei­
mat akzeptiert, mein Körper sich einge­
wöhnt, sich an das Wetter, die Atmo­
sphäre, die diffuse, undefinierte Iden­
tität der Stadt angepasst – was wohl 
bereits eine Art Identität darstellt. Aber 
meine Träume sind weiterhin einge­
rahmt von den Bergen und dem Nebel 
von Jos. Was vermutlich in Ordnung ist. 
Es ist auch in Ordnung, dass Abuja je­
den Tag anders ist. Vermutlich handelt 
es sich hierbei um Zahnungsschmerzen.

Im Lauf der Jahre habe ich erlebt, 
wie sich die Stadt und die hier leben­
den Menschen verändern. Von einem 
Ort, in dem sie sich kurzfristig mehr 
schlecht als recht durchgeschlagen hat­
ten, ehe sie nach Hause zurückkehrten, 
in einen Ort, der für sie Heimat ist, ei­
nen Ort, der im Verborgenen von ei­
nem kulturellen und künstlerischen 
Zeitgeist beschwingt ist. Wer erst ein­
mal einen Zugang zu Abuja gefunden 
hat, weiß, wie man diesen tänzelnden 
Geist einfängt, um sich heimisch zu 
fühlen.

Aus dem Englischen von Susann Urban

Abubakar Adam Ibrahim ist ein Schriftsteller. Zuletzt 

erschien von ihm: „When We Were Fireflies“, Lagos 

(Masobe Books) 2023 (die deutsche Übersetzung soll 

2024 erscheinen). Auf Deutsch liegt vor: „Wo wir stol-

pern und wo wir fallen“, Wien (Residenz Verlag) 2019.
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tige Politik, sondern systemische Kor­
ruption. Allerdings versäumte es die 
Regierung, die Bürger und die Wirt­
schaft auf das abrupte Ende der Sub­
ventionen entsprechend vorzubereiten.

Daher sprangen die Menschen, 
noch bevor Tinubu seine Rede been­
det hatte, in ihre Autos und rasten zur 
nächsten Tankstelle, um vollzutanken. 
Tagelang bildeten sich endlose Staus 
vor den Zapfsäulen, über der Stadt lag 
angespannte Unruhe. Die Preise explo­
dierten, denn alles, fast alles, muss mit 
Lastwagen herangeschafft werden. Hö­
here Kraftstoffpreise bedeuten höhere 
Transportkosten, was wiederum bedeu­
tet, dass fast alles teurer geworden ist; 
die Gewerkschaften mussten von ei­
nem Generalstreik abgebracht werden.

Das ist Abuja, eine Stadt, deren 
Stimmung, deren Atmosphäre von ei­
ner einzigen offiziellen Entscheidung 
diktiert werden kann. Wie Brasília ist 
Abuja eine Retortenstadt, erbaut für 
Amtsgeschäfte, um das bevölkerungs­
reichste Land Afrikas zu regieren. 
Wenn politische Kongresse stattfinden, 
werden tausende Parteimitglieder mit 
Bussen in die Stadt gekarrt. Dann sind 
fast sämtliche Hotelbetten der Haupt­
stadt belegt, die Straßen verstopft; gan­
ze Stadtviertel werden abgeschnitten, 
und es entstehen spontan Flohmärkte, 
die nach zwei Tagen wieder verschwin­
den und tonnenweise Müll hinterlas­
sen, mit dem sich die Stadtreinigung 
herumschlagen muss.

Anders als in Lagos, einem New 
York auf Speed, ist es meist ruhig in 
Abuja. Andererseits ist Ruhe relativ, 
wie fast alles hier. Es kommt auf den 
Stadtteil an, denn die Vororte sind, im 
Gegensatz zum amerikanischen Subur­
bia, überfüllt, voller Leben und es geht 
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eine konfliktreiche Geschichte. Kurti 
war noch keine 24 Jahre alt, als er nach 
Kräften die Friedensbemühungen des 
Westens hintertrieb, die damals vom 
heutigen Belgrad-Botschafter Hill an-
geführt wurden.

Mit seiner „Bewegung Selbstbe-
stimmung“ verband Kurti einen glaub-
würdigen Kampf gegen Korruption mit 
nationalen Parolen und Härte gegen 
den Westen. Damit vertrat er genau 
die entgegengesetzte Linie des mächti-
gen US-Schützlings Hashim Thaçi, dem 
ersten Premier Kosovos nach der Un-
abhängigkeit, der sich gegen westliche 
Forderungen ebenso nachgiebig zeig-
te wie gegen Ansprüche von korrupten 
Parteifreunden.

Als Kurti es 2020 gegen amerikani-
schen Druck an die Regierungsspitze 
geschafft hatte, intrigierte der Sonder-
beauftragte Donald Trumps, Richard 
Grenell, so intensiv gegen ihn, dass 
er schon nach sechs Wochen stürzte. 
Nach einem überwältigenden Wahlsieg 
war er ein Jahr später wieder im Amt.

Mehr als Trump, der in der Region 
ohne Ziel agierte, braucht Biden im 
Amt des Kosovo-Premiers einen, dem 
er vertrauen kann. Mit der Entsendung 
seiner Spezialpolizei in den Norden 
aber hat Kurti die Amerikaner regel-
recht provoziert.

Seit dem Ende des Kriegs vor 
24 Jahren versuchen EU und USA, das 
Gebiet mit seinen rund 50 000 Einwoh-
nern friedlich ins Kosovo zu integrie-
ren. Fortschritte gab es dabei immer 
nur, solange die Zugehörigkeit zu dem 
ungeliebten Staat für die Serben dort 
nicht sicht- und nicht spürbar war. So 
etwa ist die Polizei im Norden formal 
Teil der Kosovo-Ordnungsmacht, steht 
de facto aber unter serbischem Kom-
mando.

Wer in Orten wie Zvečan oder Le
posavić lebt, kann sich wie ein Serbe 
in Serbien fühlen. Das Eindringen ei-
ner bewaffneten albanischen Truppe in 
das Gebiet, wie der Premier es verfügt 
hatte, musste den Einwohnern wie ei-
ne Invasion aus Feindesland vorkom-
men. Eine öffentliche Warnung von 
Botschafter Jeffrey Hovenier hatte Kur-
ti in den Wind geschlagen. Die Ameri-
kaner und die Kfor-Truppe wurden erst 
eine halbe Stunde vor dem Zugriff in-
formiert.

Schon die Vorgeschichte der Juni-
Krawalle begann, im März, mit einer 
Kraftprobe Kurtis gegen die USA. Ei-
gentlich hatte er sich in einem Treffen 
mit Belgrads Präsidenten Vučić darauf 
geeinigt, den Serben im Kosovo den 
seit zehn Jahren versprochenen, aber 
nie realisierten „Gemeindeverbund“ 
zuzugestehen. Dann aber hatte Kurti, 
als Vučić nicht förmlich unterschreiben 
und gegen die Absprache auch dem 
Beitritt Kosovos zum Europarat nicht 
zustimmen wollte, von seiner Zusage 
wieder Abstand genommen.

Als die Serben daraufhin ankündig-
ten, die Kommunalwahl Ende April zu 
boykottieren, ließ Kurti entgegen ame-
rikanischen Rat trotzdem wählen. Der 
Erfolg war, dass in den vier Gemein-
den mit über 90-prozentiger serbischer 
Mehrheit nur drei Albaner und ein Bos-
niake zum Zuge kamen. Der Premier 
zog die harte Linie durch und ließ die 
Bürgermeister mit der Polizei in die 
Rathäuser bringen. Eine klare Bot-
schaft: Wir handeln aus eigenem Recht!

Ohne physische Gewalt, dafür aber 
mit umso wilderer Rhetorik wird der 
Streit um die US-Politik in Bosnien-
Herzegowina ausgetragen. Angriffsziel 
ist kein Amerikaner, sondern ein Deut-
scher: Christian Schmidt, Ex-Landwirt-
schaftsminister in Berlin und seit zwei 
Jahren Hoher Repräsentant der inter-
nationalen Gemeinschaft.

Durchgesetzt haben den CSU-Politi-
ker im Mai 2021 die USA. Mit skurrilen 
Auftritten in schlechtem Englisch, Zor-
nesausbrüchen vor Journalisten und 

handwerklichen Fehlern gibt er eine 
dankbare Zielscheibe ab. Aber US-Bot-
schafter Murphy lässt keinen Zweifel 
aufkommen, dass Schmidts Interven-
tionen eng mit den Amerikanern abge-
stimmt sind.

Auch in Bosnien tragen die USA ei-
ne Letztverantwortung – und nehmen 
sie jetzt wieder wahr. Nach dem Krieg 
der Jahre 1992 bis 1995 verpassten sie 
dem Land eine Verfassung, die künf-
tige ethnische Konflikte ausschließen 
sollte: Bei demokratischen Wahlen 
sollten die Vertreter der drei verfeinde-
ten Volksgruppen, Bosniaken, Serben, 
Kroaten, möglichst nie gegeneinander 
antreten müssen.

Heraus kam eine perfekte Durch-
quotierung des gemeinsamen Staats. 
Besondere „Völkerkammern“, zu glei-
chen Teilen zusammengesetzt aus Ver-
tretern der drei Volksgruppen, sollten 
sicherstellen, dass nie zwei „Nationen“ 
über die dritte entschieden. An der 
Spitze des Staats steht bis heute ein 
Trio aus einem bosniakischen, einem 
serbischen, einem kroatischen Präsi-
denten.

Streit um die  
Völkerkammern

Das Muster sorgte für Frieden, kolli-
diert aber mit den Prinzipien einer li-
beralen Demokratie. Der Streitwert ist 
kein geringerer als der Charakter des 
Landes: Besteht Bosnien aus drei Völ-
kern? Oder aus 3,3 Millionen Indivi
duen?

Wer sich keiner der drei Nationen 
zurechnen will oder seine nationale Zu-
gehörigkeit nicht wichtig nimmt, fällt 
in dem Quotensystem durch den Rost. 
Erst Entscheidungen des Europäischen 
Menschenrechtsgerichtshofs bewirk-
ten, dass in den Völkerkammern inzwi-
schen auch „Sonstige“ vertreten sind. 
Ein Urteil gegen die ethnische Exklusi-
vität der drei Präsidenten dagegen wur-
de bis heute nicht umgesetzt.

Die Kunst des Hohen Repräsentan-
ten ist es traditionell, zwischen den bei-
den Prinzipien, dem ethnisch-kollekti-
ven und staatsbürgerlich-liberalen, ei-
nen Ausgleich zu finden. Schmidt ist 
seit 1995 der achte im Amt; mit schö-
ner Regelmäßigkeit folgt ein „Inter-
ventionist“, der ausgiebig von seinen 
Kompetenzen Gebrauch macht, auf 
einen „Passivisten“, der auf die Selbst
regulierung des Systems hofft.

Schmidt begann nach mehr als 
zwölf Jahren mit dem passiven Öster-
reicher Valentin Inzko sogleich mit ei-
ner Intervention. Die Reaktionen fie-
len heftig aus. Schmidt handele im In-
teresse der kroatischen Volksgruppe, 
der kleinsten der drei, wird ihm aus 

der größten, der bosniakischen, vorge
worfen.

Tatsächlich hatte Schmidt einen 
Missstand beheben wollen. Weil in der 
„Föderation“, dem Landesteil, den sich 
Bosniaken und Kroaten teilen, mehr als 
dreimal so viele Bosniaken leben wie 
Kroaten, kann sich die bosniakische 
Mehrheit nicht nur aussuchen, wen sie 
als bosniakischen, sondern auch, wen 
sie als kroatischen Delegierten in die 
Völkerkammer schickt.

Deshalb verfügte Schmidt, dass 
Kantone, in denen fast keine Kroaten 
leben, keine Kroaten für die Kammer 
nominieren dürfen. Ein Aufschrei war 
die Folge: Schmidt leiste dem „Ethno-
nationalismus“ Vorschub. Schließlich 
sei es legitim, wenn Bürger als Indivi-
duen entschieden, unabhängig von der 
ethnischen Zugehörigkeit.

Weil Schmidt für die Berechnung 
der Quote fälschlich die Volkszählung 
von 2013 herangezogen hatte und nicht 
die von 1991, musste er sein Vorhaben 
aufgeben. Stattdessen erhöhte er nun 
die Zahl der Delegierten für die Kam-
mer – mit dem Ergebnis, dass unter 
den dort vertretenen Kroaten diejeni-
gen aus kroatischen Mehrheitsgebieten 
wieder in der Mehrheit sind.

Zweck des ganzen Manövers war, 
nach vier Jahren Blockade endlich wie-
der eine Regierungsbildung zu ermög-
lichen – also genau das, was die Ameri-
kaner unter dem Label „Löschung von 
Krisenherden“ anstreben. Tatsächlich 
führte die „Deblockade“, wie Schmidt 
es nannte, dazu, dass in der Föderation 
endlich wieder eine Regierung zustan-
de kam – mit der kroatisch-nationa-
listischen HDZ und ohne die bosnia
kisch-nationalistische SDA, dafür mit 
den Sozialdemokraten, der drittstärks-
ten Partei, die vor allem von Bosniaken 
gewählt wird.

Seither fliegen die Fetzen. Eine 
„deutsch-kroatische Koalition“ führe 
„Apartheid“ in Bosnien ein. Schmidt, 
der für den ganzen Ärger über den treu-
losen Westen hinhalten muss, schaffe 
einen neuen „NDH“, die faschistische 
Republik der Ustascha aus dem Zwei-
ten Weltkrieg, urteilte SDA-Vorstands-
mitglied Haris Zahiragić öffentlich.

„Wenn das so weitergeht“, so der 
Politiker, „müssen wir uns eben neue 
Verbündete suchen. China. Oder die 
Russen.“ Ein Streifzug durch die Chat-
räume fördert bislang ungehörte Paro-
len zutage: Invektiven gegen den „US-
Imperialismus“, Lobsprüche auf den 
„größten Staatsmann unserer Zeit“, 
Recep Tayyip Erdoğan.

Der schrille Ton macht vergessen, 
dass die Front zwischen dem libera-
len und dem ethnischen – in polemi-
schen Kommentaren: „völkischen“ – 

Prinzip in Bosnien alles andere als klar 
ist. Bosniaken machen etwas mehr als 
die Hälfte der bosnischen Bevölkerung 
aus, müssen also nicht mehr fürchten, 
von den beiden anderen Volksgruppen 
dominiert zu werden.

Entsprechend kann sich ihre Natio-
nalpartei, die SDA, national indifferent 
geben, die Einheit Bosniens betonen, 
Quotierungen für überflüssig halten 
und dabei selbst doch „ethnisch“ blei-
ben. Eine langjährige Forderung ihrer 
Wählerklientel etwa ist die Aufhebung 
der „Entitäten“, die das Land praktisch 
in zwei Staaten spalten – ein Ansinnen, 
das vor allem von den Serben abgelehnt 
wird und das ihrem starken Mann, dem 
Srpska-Präsidenten Milorad Dodik, die 
Macht sichert.

Bosniaken stehen für die Einheit 
Bosniens; Serben und Kroaten, die an-
dere Hälfte der Bevölkerung, pochen 
dagegen auf ihre ethnische Identität 
und streben, teils ganz offen, aus dem 
Staatsverband hinaus: Das ist die eine 
Sicht, beglaubigt durch die Kriegser-
fahrung der 1990er Jahre.

Die andere Sicht ist: Wer die Eigen-
ständigkeit von Serben und Kroaten ig-
noriert, stellt den Bestand des fragilen 
Staatswesens infrage. Schon die Kom-
munisten nach dem Zweiten und die 
Österreicher vor dem Ersten Weltkrieg 
regierten das kleine Land als Verbund 
dreier Gemeinschaften.

Gerade die probosnischen Kroa-
ten, die sich im Krieg gegen den Sepa-
ratismus ihrer Volksgenossen in der 
Herzegowina stemmten, betonen den 
scheinbar paradoxen Zusammenhang: 
„Auch der bosniakische Nationalismus 
negiert Bosnien“, drückt Mile Babić es 
aus, wie viele Franziskanerpater im 
Land ein überzeugter Bosnier. Der 
jüngst verstorbene Schriftsteller Dže
vad Karahasan meinte, „jeder hier“ 
brauche „den Anderen als Beweis für 
seine eigene Identität“.

Doppeltes Spiel  
in Belgrad

Ob es so etwas wie bosniakischen Na-
tionalismus überhaupt gibt oder ob er 
per definitionem ausgeschlossen ist, 
hat schon zu einem Streit im Deut-
schen Bundestag geführt – zwischen 
den beiden SPD-Abgeordneten Adis 
Ahmetović und Josip Juratović. Wäh-
rend Ahmetović gegen „Sezessionisten“ 
unter Serben und Kroaten streitet, will 
Juratović „Nationalisten“ in allen drei 
Volksgruppen bekämpfen.

Juratović hat gute Argumente. Nach 
einer soziologischen Untersuchung 
unter jungen Bosniaken, Serben und 
Kroaten in Bosnien weisen die Bosni-
aken beim Marker Nationalismus so-

gar höhere Werte auf als Serben und 
Kroaten.2

Statt eine „Appeasement-Politik“ 
gegenüber der serbischen Seite zu be-
treiben, haben sowohl Schmidt als 
auch US-Botschafter Michael Murphy 
in Wahrheit den Ton etwa gegen Milo-
rad Dodik3, den Präsidenten der Teil-
republik Srpska, im letzten Jahr deut-
lich verschärft. Als Reaktion beschloss 
das serbisch dominierte Parlament in 
Banja Luka Ende Juni, Schmidts Be-
schlüsse und Erlässe künftig komplett 
zu ignorieren.

Umgekehrt erklärte Schmidt den 
Beschluss des Srpska-Parlaments für 
ungültig. Dodik allerdings erkennt 
Schmidt nicht an, weil dessen Ernen-
nung vor zwei Jahren nicht vom UN-Si-
cherheitsrat bestätigt wurde. Das Veto 
verdankt der Srpska-Präsident seinem 
Schutzherrn Wladimir Putin, den er 
erst im Januar mit einem hohen Orden 
auszeichnete.

Die Schlüsselfigur auf serbischer 
Seite aber ist nicht Dodik, sondern 
Serbiens autokratisch regierender Prä-
sident Aleksandar Vučić. Mit US-Bot-
schafter Hill, der schon vor einem Vier-
teljahrhundert mit Vučićs Vorgänger 
Slobodan Milošević verhandelte, sitzt 
dem Präsidenten ein diplomatisches 
Schwergewicht im Nacken.

Dass sein Belgrader Klient ernsthaft 
in Putins Lager umschwenken könnte, 
muss Hill allerdings nicht befürchten. 
Zwischen Putin und Vučić herrscht 
seit Kriegsbeginn Funkstille. Den bei-
den Resolutionen der UN-Vollversamm-
lung gegen Russlands Angriffskrieg hat 
Serbien zugestimmt. Anfang Juni ließ 
Vučić die Financial Times wissen, dass 
Serbien Waffen und Munition an die 
Ukraine liefert, wenn auch nur über 
Umwege. Beschwichtigt werden muss 
Vučić also eher nicht mehr.

Wenn die dem Präsidenten ergebe-
nen Belgrader Skandalblätter Informer 
und Kurir trotzdem täglich Putin huldi-
gen und auf den Westen schimpfen, ist 
dies Teil eines alten Doppelspiels, das 
Vučić – einst Informationsminister un-
ter Milošević – virtuos beherrscht: Ei-
ne angeblich prorussische öffentliche 
Meinung verschafft ihm Spielraum vor 
allem gegenüber der EU.

In Wahrheit weiß in Belgrad bis auf 
einen Narrensaum von Rechtsradikalen 
jeder, dass von einer Partnerschaft mit 
Moskau außer Isolation nichts zu er-
warten ist. Schon seit November ver-
sucht man sich von russischem Öl und 
Gas unabhängig zu machen.

Wenn die US-Diplomaten nach über 
dreißig Jahren den erst heißen und 
jetzt kalten Krieg zwischen Serbien und 
seinen Nachbarn wirklich beenden wol-
len, dürften die Serben noch größere 
Zumutungen erwarten, als Kosovaren 
und Bosniaken sie derzeit erleben.

Im kleinen Kreis hat Botschafter 
Hill seine Sicht auf Vučić schon preis-
gegeben: Man dürfe nicht zu viel auf 
einmal von ihm verlangen. Diesen Feh-
ler hätten die USA mit dem prowestli-
chen Regierungschef Zoran Djindjić ge-
macht, der 2003 von Kräften des alten 
Regimes ermordet wurde. Offenbar ha-
ben die USA mit Vučić noch viel vor. Auf 
einen Autokratenrabatt wird er nicht 
hoffen dürfen.

1  „How Kosovo’s prime minister became America’s ar-

dent frenemy“, Politico, 20. Juni 2023.
2  Srdjan Puhalo und Marijana Toma, „Kako mladi u Bosni 

i Hercegovini opažaju protekli rat?“ Danach empfinden 

58 Prozent der befragten Bosniaken eine „Beleidigung 

meiner Nation“ als „Angriff auf mich persönlich“ und 

44 Prozent meinen, man müsse „vorsichtig und zurück-

haltend gegenüber Angehörigen anderer Nationen“ 

sein, „selbst wenn sie sich als unsere Freunde geben“.
3  Zu Dodiks politischer Karriere siehe Sead Husic, „Show-

down in Bosnien“, LMd, November 2021.

Norbert Mappes-Niediek ist Korrespondent für Südost-

europa. Zuletzt erschien von ihm: „Krieg in Europa. Der 

Zerfall Jugoslawiens und der überforderte Kontinent“, 

Berlin (Rowohlt Berlin) 2022.

© LMd, BerlinKosovarische Spezialpolizei in Zvečan, Nordkosovo, 26. Mai 2023  ERKIN KEÇI/picture alliance/aa

▶ Fortsetzung von Seite 1

Bidens Balkan-Team

https://www.euresurs.ba/price-u-fokusu/191668/kako-mladi-u-bosni-i-hercegovini-opazaju-protekli-rat%3F-(autori,-srdjan-puhalo-i-marijana-toma)
https://www.euresurs.ba/price-u-fokusu/191668/kako-mladi-u-bosni-i-hercegovini-opazaju-protekli-rat%3F-(autori,-srdjan-puhalo-i-marijana-toma)
https://monde-diplomatique.de/artikel/!5812059
https://monde-diplomatique.de/artikel/!5812059
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Am 9. Mai wurde überall in 
Russland der Jahrestag des 
Siegs über Nazideutschland 
gefeiert, auch in Iwangorod 

an der Grenze zu Estland, mit Open-Air-
Konzerten und Großbildleinwand. Von 
der estnischen Stadt Narva, auf der an-
deren Seite des gleichnamigen Grenz-
flusses, konnte man alles gut sehen.

Auf dem estnischen Ufer des Narva-
Flusses schwenkte ein Mann demonst-
rativ die ukrainische Fahne, so dass sie 
vom russichen Ufer aus zu sehen war. 
Später ging ein Video in den sozialen 
Netzwerken viral, aufgenommen von 
den hohen Mauern der mittelalterli-
chen Hermannsfeste von Narva. Der 
Clip zeigt, wie ein Mann mittleren Al-
ters den Demonstranten mit der Fah-
ne angreift. „Tu die weg, tu die weg!“, 
schimpft der Aggressor auf Russisch 
und versetzt dann dem jungen Mann 
einen heftigen Stoß, so dass der eine 
niedrige Mauer hinunterfällt.

„Die meisten Umstehenden haben 
Partei für den Mann ergriffen, der auf 
mich losgegangen ist“, erzählte das Op-
fer des Angriffs, Daniil Kurakin, später 
in mehreren Interviews. Kurakin, selbst 
russischsprachig, ist Mitglied der est-
nischen NGO Avatud Vabariik („Offene 
Republik“), die sich für die Integration 
von Jugendlichen aus der russischen 
Minderheit einsetzt. Von dem Angriff 
trug er Prellungen davon, der Täter 
wurde zu einer Gefängnisstrafe auf Be-
währung verurteilt.

In Narva gehören 90 Prozent der Be-
völkerung der russischen Minderheit 
an, die insgesamt ein Viertel der est-
nischen Bevölkerung ausmacht. Nach 
Angaben der offiziellen Statistikbehör-
de Estlands sprachen 31,5 Prozent der 
Einwohner:innen im Jahr 2022 zu Hau-
se Russisch.

Am 9. Mai kam es zu einem weite-
ren Vorfall mit sehr viel gravierenderen 
Folgen: Das Stadtmuseum von Nar-
va, das in der Festung untergebracht 
ist, hatte ein riesiges Plakat mit dem 
blutbefleckten Konterfei Putins und 
der Aufschrift „Kriegsverbrecher“ an 
die Außenmauer gehängt. Russische 
Grenzschutzbeamte forderten die est-
nische Polizei auf, das Plakat zu entfer-
nen. Die estnischen Beamten weigerten 
sich.

Beide Ereignisse zeugen von der 
aufgeladenen Stimmung, die seit der 
russischen Invasion der Ukraine in 
Estland herrscht. Estlands Premiermi-
nisterin Kaja Kallas erklärt wieder und 
wieder, welch existenzielle Bedeutung 
der Ausgang des Kriegs in der Ukraine 
für ihr Land hat.

Die Regierung in Tallinn gibt mehr 
als 1 Prozent des Bruttoinlandspro-
dukts für die Unterstützung des ukrai-
nischen Militärs aus, seit Kriegsbeginn 
sind das rund 400 Millionen Euro. Ge-
messen am BIP leistet das Land also 
weltweit einen der höchsten Beiträge 
zur Verteidigung der Ukraine, an zwei-
ter Stelle hinter Lettland und noch vor 
Litauen.1 Das kleine, nur 1,3 Millionen 
Einwohner:innen zählende Land fürch-
tet, selbst angegriffen zu werden; seine 
Verteidigung ist in höchstem Maß von 
der Nato abhängig.

Diese verbreitet seit Februar 2022 
auf allen Kanälen die Nachricht, dass 
ihre Ostflanke verstärkt wird. So ge-
schah es auch am 16. März in Tapa, ei-
nem ehemaligen sowjetischen Militär-
stützpunkt, 70 Kilometer südlich von 
Tallinn: Vor laufenden Kameras führte 
ein Soldat der französischen Fremden-
legion die Wendigkeit des Spähpanzers 
AMX-10 RC vor. Drei dieser Panzer wa-
ren – zusammen mit 18 Truppentrans-
portfahrzeugen vom Typ Griffon  – 
nach Estland verlegt worden. Von dem 
21-jährigen Panzerfahrer schauen nur 
Kopf und Schultern aus seinem Ge-
fährt, während er erklärt, seine Auf-
gabe sei es, „das Material zu erproben 
und seine Kältetauglichkeit zu testen“. 

Der Zweck der Vorführung: Demons
trieren, dass die Nato im Falle eines 
russischen Angriffs sehr schnell ein-
greifen kann.

Estland trat 2004 der Nato bei. Nach 
einer Welle von Cyberattacken auf öf-
fentliche und private Institutionen des 
Landes schuf die Nato 2008 in Tallinn 
das Exzellenzzentrum für Cyberabwehr. 
Nach der Annexion der Krim durch 
Russland 2014 begann die Nato die Prä-
senz an ihrer Ostflanke zu verstärken, 
seit 2017 sind ständig rotierende mul-
tinationale Kampfverbände in Estland, 
Lettland, Litauen und Polen stationiert 
(seit 2022 gibt es solche „Battlegroups“ 
auch in Ungarn, Rumänien, Bulgarien 
und der Slowakei).

Waffenkäufe  
und Fluchtpläne 

Wie die beiden anderen baltischen 
Staaten delegiert die Regierung in Tal-
linn die Luftraumüberwachung an ih-
re Bündnispartner. „Russland verletzt 
unseren Luftraum fast jeden Monat“, 
erklärt die Unterstaatssekretärin im 
estnischen Verteidigungsministerium, 
Tuulii Duneton. Dies finde immer über 
Vaindloo statt, einer Insel, die etwa 
20  Kilometer nördlich der Küste im 
Finnischen Meerbusen liegt.

Im vergangenen September erreich-
te der Ukrainekonflikt die Ostsee, als 
die Gaspipelines Nord Stream I und II 
gesprengt wurden. Weder die deut-
schen noch die dänischen Ermittlun-
gen haben die Sabotageakte bisher auf-
geklärt. Seither kontrolliert der estni-
sche Küstenschutz russische Schiffe auf 
ihrer Fahrt durch Estlands Hoheitsge-
wässer. Denn die Regierung in Tallinn 
ist überzeugt, „dass die russische Ar-
mee zivile Schiffe zu anderen Zwecken 
missbraucht“, wie Duneton erklärt.

Beweise gibt es dafür nicht. Den-
noch kündigte die Regierung in Tallinn 
im Januar 2023 an, sie wolle auf Grund-
lage des Internationalen Seerechts rus-
sische Schiffsladungen nicht nur in ih-
ren Hoheitsgewässern, sondern auch in 
der Anschlusszone2 verstärkt kontrol-
lieren – was der russische Botschafter 

Angst und Wut  
an der Narva
Estland in Zeiten des Krieges

von Damien Lefauconnier

in Estland als „Behinderung der freien 
Schifffahrt“ bezeichnete. Mit dem Bei-
tritt Finnlands – und bald Schwedens – 
zur Nato wird diese an beiden Ufern 
des Finnischen Meerbusens vor Sankt 
Petersburg präsent sein.

Estland hat begonnen, massiv auf-
zurüsten. Die Regierung hat den Ver-
teidigungshaushalt 2023 verdoppelt 
und mit 1,2 Milliarden Euro mehr Geld 
denn je für die Anschaffung von Artil-
leriegeschützen bereitgestellt. Im De-
zember kaufte Tallinn für 200 Millio-
nen Euro sechs Himars-Raketenwerfer 
von den USA und Anfang Mai kündigte 
man an, gemeinsam mit Lettland das 
Iris-T-SLM-Luftabwehrsystem des deut-
schen Unternehmens Diehl Defence er-
werben zu wollen. Im Februar erklärte 
der estnische Verteidigungsminister 
Hanno Peykur, er wolle die Truppen-
stärke der Landstreitkräfte bis Ende 
2024 von 9500 auf 20 000 mehr als ver-
doppeln.

Junge Est:innen lernen bereits 
in der Schule, Russland zu fürchten; 
die Älteren erinnern sich noch an die 
Sowjetzeit. In seiner jüngeren Ge-
schichte war das Land nur insgesamt 
52 Jahre unabhängig: 1710 entriss 
Russland dem Königreich Schweden 
seine baltischen Randgebiete und be-
hielt sie für die nächsten 200 Jahre. 
Nach einer kurzen Zeit der Autonomie 
(1920–1939) wurde Estland im Gefolge 
des Hitler-Stalin-Pakts von der Sowjet-
union annektiert. Ab 1941 war es von 
der Deutschen Wehrmacht besetzt, bis 
1944 die sowjetischen Truppen zurück-
kehrten und bis zum 20. August 1991 
blieben, dem Tag, an dem Estland zum 
zweiten Mal seine Unabhängigkeit er-
klärte.

Die meisten Est:innen äußern im 
Gespräch ihre Angst vor einem erneu-
ten russischen Einmarsch. Vitali Ko-
zeratski, ein 40-jähriger Designer aus 
Tallinn, den wir in einem Einkaufszen-
trum in Narva ansprechen, ist in der 
Ukraine geboren, sein Bruder lebt in 
Russland. Er sagt, er wolle eine Schuss-
waffe kaufen, um seine Familie im Falle 
eines Angriffs verteidigen zu können. 
Seit Februar ist es Bürgern aus Nicht-

EU- und Nicht-Nato-Staaten in Estland 
verboten, Schusswaffen zu besitzen. 
1300 Angehörige der russischen Min-
derheit mussten daraufhin ihre Waffen 
abgeben.

„Meine Frau und ich sprechen oft 
darüber“, sagt Vitali. Die beiden haben 
eine kleine Tochter. „Wir haben uns ei-
nen Plan zurechtgelegt, wie wir inner-
halb einer Stunde verschwinden kön-
nen, nur mit dem Nötigsten. Das Land 
ist so winzig. Wenn Putin kommen will, 
wird er kommen. Und die Nato wird es 
nicht verhindern können.“

Laut Artikel 5 des Nordatlantik-
vertrags würden die Nato-Staaten al-
lerdings bei einem solchen Angriff 
gemeinsam reagieren. Ihre Militär-
budgets im Jahr 2023 sind zusammen-
gerechnet 17-mal so hoch wie das Mili-
tärbudget Russlands; ohne die USA ist 
es immerhin noch das Fünffache.3

Bei den Russischsprachigen hört 
man diese Befürchtung seltener. Trotz 
des Verbots von russischen Staatsme
dien in der EU seit März 2022 informie-
ren sich viele weiterhin im Internet bei 
den offiziellen russischen Sendern. 
Und manche vertrauen noch immer 
Wladimir Putin.

„Warum sollte er hierher kom-
men?“, meint eine ältere Dame, die 
gerade mit zwei Einkaufstaschen aus 
Iwangorod zurückkehrt. Sie hat auf 
der russischen Seite Lebensmittel ein-
gekauft, wo alles billiger ist. Russisch-
estnische Doppelstaater:innen, die 
5 Prozent der estnischen Bevölkerung 
ausmachen, und Inhaberinnen eines 
„grauen“ Passes,4 den etwa 6 Prozent 
besitzen, können weiterhin visafrei in 
beide Länder reisen. Unter der Bedin-
gung, dass sie anonym bleibt, ist sie be-
reit ein paar Worte mit uns zu wechseln: 
„Ich spüre, dass es Druck gibt. Wenn 
ich einer Zeitung sage, was ich denke, 
dann werde ich zu hören bekommen, 
‚geh doch rüber nach Russland‘.“

Zur Verteidigung des Landes ver-
fügt Estland zusätzlich zur regulären 
Armee über den sogenannten Kaitse-
liit (Verteidigungsbund), einen militä-
rischen Freiwilligenverband, dem fast 
30 000 Zivilist:innen angehören. Er ent-

stand erstmals 1918 kurz vor dem Be-
ginn des Unabhängigkeitskriegs, einer 
der Mitbegründer war der Urgroßvater 
der derzeitigen Premierministerin.

Roger Vinni, 40, Betreiber und Be-
sitzer einer Autowaschanlage und Fa-
milienvater, leitet die Kaitseliit-Einheit 
von Narva: „Wir trainieren einmal im 
Monat, mit scharfer Munition, erzählt 
er. „Wir sind ausgerüstet mit Sturmge-
wehren vom Typ R20 Rahe, Kaliber 5.56 
und 7.26, und über 9-Millimeter-Ma-
schinenpistolen.“ Vinni schätzt, dass 
die Anzahl der Kaitseliit-Mitglieder seit 
Beginn des Ukrainekriegs um 20 Pro-
zent gestiegen ist.

Am 1. April 2022, einen guten Mo-
nat nach Beginn der russischen Inva
sion, kündigten die drei baltischen 
Staaten gemeinsam einen Einfuhr-
stopp für russisches Gas an. Für Est-
land, das seinen Bedarf zu 90 Prozent 
aus russischen Importen deckte, war 
das eine drastische Entscheidung. Als 
Übergangslösung konnte das 2014 in 
Betrieb genommene Flüssiggastermi-
nal in Klaipėda, im benachbarten Li-
tauen, genutzt werden, über das vor 
allem LNG (Liquefied Natural Gas) 
aus Norwegen und den USA angelie-
fert wird. Derzeit baut Estland in aller 
Eile in Paldiski das erste eigene LNG-
Terminal.

Im August 2022 verzeichnete Est-
land mit 25 Prozent die höchste Infla
tionsrate der Eurozone. Sie wurde 
hauptsächlich durch den explosions-
artigen Anstieg der Energiepreise ver-
ursacht. Im Juli 2022 waren die Erd-
gaspreise im Vergleich zum Vorjahr 
um 235 Prozent und die Strompreise 
für Privathaushalte um 143 Prozent ge-
stiegen. Obwohl die Inflation im April 
2023 wieder auf 13,5 Prozent gedrückt 
werden konnte, sind Lebensmittel mit 
einer Preissteigerung von 23 Prozent 
und Wohnen mit einem Anstieg von 
32 Prozent immer noch sehr teuer.5

Trotz der sozialen Krise konnte die 
Estnische Reformpartei von Premier-
ministerin Kaja Kallas am 5. März 2023 
erneut die Parlamentswahl gewinnen. 
Vor dem Hintergrund des Ukraine
kriegs konnte sie zudem ihren ehema-
ligen Koalitionspartner, die Estnische 
Zentrumspartei, ausbooten, indem 
sie dieser Illoyalität vorwarf; die Zen-
trumspartei hatte 2007 ein Koopera
tionsabkommen mit der russischen 
Regierungspartei „Einiges Russland“ 
geschlossen.

In Tallinn wird schon seit Länge-
rem ein wirtschaftlich klar neolibe-
raler Kurs gefahren. Davon zeugt et-
wa der einheitliche, nicht progressive 
Einkommensteuersatz von 20 Prozent, 
auch „flat tax“ genannt. Kallas selbst 
wird mittlerweile auch die „eiserne 
Lady des Baltikums“ genannt. Sie ver-
sprach, das Haushaltsdefizit, das wohl 
zum Ende des Jahres 5 Prozent errei-
chen wird, schon 2024 wieder unter 
3 Prozent zu bringen und so die Maas
tricht-Kriterien zu erfüllen. Zusätzlich 
zu Einschnitten bei den Sozialausga-
ben kündigte ihre Regierung eine An-
hebung der Mehrwertsteuer an – unge-
achtet der Inflation, die die Haushalte 
jetzt schon trifft.

1  „Ukraine support tracker“, Institut für Weltwirtschaft 

Kiel, wird regelmäßig aktualisiert.
2  Zone von 12 Seemeilen zwischen den Hoheitsgewässern 

und der Ausschließlichen Wirtschaftszone eines Landes.
3  „Sipri Military Expenditure Database“, Stockholm 

International Peace Research Institute.
4  Ausgestellt für staatenlose Personen oder Personen 

mit ungeklärter Staatsangehörigkeit. Nach 1991 hatte 

die Regierung den Erwerb der estnischen Staatsange-

hörigkeit für im Land lebende Sowjetbürger:innen an 

einen Sprachtest gebunden. Viele bestanden diesen 

nicht oder weigerten sich, ihn abzulegen. In Lettland 

liegt der Anteil an Nichtbürgern sogar bei 10 Prozent; 

vgl. Hélène Richard, „Wie Lettland das Erbe der Sowje-

tunion loswerden will“, LMd, Dezember 2021.
5  Zentralbank der Republik Estland, 2023.

Aus dem Französischen von Heike Maillard

Damien Lefauconnier ist Journalist.

Botschaft für die andere Seite: die Hermannsfeste in Narva, 9. Mai 2023  picture alliance/ap

https://www.ifw-kiel.de/topics/war-against-ukraine/ukraine-support-tracker/?cookieLevel=not-set
https://www.sipri.org/databases/milex
https://monde-diplomatique.de/artikel/!5818313
https://monde-diplomatique.de/artikel/!5818313
https://www.eestipank.ee/en/keyword/inflation
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Verbotene Pille
von Clément Gibon

2,4 Millionen Captagon-Pillen, versteckt in einer Granatapfelfracht, Dschidda, 23. April 2021  picture alliance/abaca/balkis press

Vor über 60 Jahren entwickelte  
ein deutscher Pharmakonzern  
das Aufputschmittel Captagon als 
Medikament gegen Narkolepsie. 
Heute überschwemmt die Droge 
weite Teile des Nahen Ostens,  
von Irak über den Golf bis nach 
Marokko. Produziert wird vor 
allem in Syrien – ein Milliarden­
geschäft für das Regime von 
Baschar al-Assad.

Die Pillen sind versteckt in 
Obstkisten, in Töpferwaren, 
in Hummusdosen, in Prali-
nen- oder Lokumschach-

teln, manchmal sogar in den Därmen 
lebender Schafe. Jedes Jahr werden 
an Grenzübergängen im Nahen Osten 
mehrere tausend Kilogramm der Dro-
ge Captagon, ein synthetisches Psycho-
pharmakon, beschlagnahmt. Mindes-
tens 3 Millionen Pillen, verborgen in 
Apfelkisten, hatten die irakischen Be-
hörden allein im März am Übergang 
zwischen der syrischen Provinz Deir 
Ezzor und der Wüstenregion Anbar im 
Westirak sichergestellt.

Einige Wochen später verkündete 
Saudi-Arabien, man habe 8 Millionen 
Pillen beschlagnahmt, dazu gab es ein 
Foto von den verhafteten Schmugglern 
in Handschellen vor einem Berg Ta
bletten.1 Im Jahr 2020, schätzt die Wa-
shingtoner Denkfabrik New Lines Ins-
titute for Strategy and Policy, wurden 
im illegalen Captagon-Handel 3,5 Mil-
liarden US-Dollar erzielt. 2021 soll der 
Umsatz bereits auf 5,7 Milliarden ge-
stiegen sein.2

Der Großteil des Handels konzen
triert sich auf die Länder des Nahen Os-
tens und die Golfmonarchien. Auch im 
Maghreb wird gelegentlich Captagon 
beschlagnahmt. Im November 2022 
meldete die marokkanische Polizei die 
Beschlagnahmung von 2 Millionen Pil-
len aus dem Libanon. Ein Teil davon 
sollte in westafrikanische Länder wei-
tergeleitet werden.

Der Captagon-Handel ist auch des-
wegen so attraktiv, weil die Droge mit 
wenigen Mitteln billig synthetisiert 
werden kann. Entsprechend hoch sind 
die Gewinnmargen: Eine einzige Ta
blette, die in der Herstellung nur weni-

ge Dollarcent kostet, wird in Saudi-Ara-
bien oder in den Emiraten für 20 US-
Dollar verkauft. Die Wirkung einer 
Dosis kann bis zu vier Tage anhalten.

Die Droge ist zwar verboten, aber 
weniger tabuisiert als andere Rausch-
mittel. Viele Konsumenten ordnen sie 
nicht in dieselbe Kategorie ein wie den 
im Islam geächteten Alkohol oder Can-
nabis, Kokain und Heroin. Captagon 
sei in den Golfmonarchien sehr beliebt, 
erklärt Caroline Rose, die beim New 
Lines Institute das Projekt zum Capta-
gon-Handel leitet: „Eine wichtige Rol-
le spielt dabei, dass die Droge die Leis-
tungsfähigkeit steigern kann, etwa bei 
der Vorbereitung auf Prüfungen.“

Captagon wurde ab 1961 von dem 
deutschen Pharmaunternehmen De-
gussa als Medikament gegen Narko-
lepsie und das Aufmerksamkeitsdefizit-
syndrom ADHS vermarktet. Hinter dem 
Handelsnamen verbirgt sich der syn-
thetische Wirkstoff Fenetyllin aus der 
Familie der sogenannten Weckamine. 
Schon bald wurde die Pille jenseits der 
Medizin als Aufputschmittel und Par-
tydroge konsumiert. 1986 listete das 
UN-Büro für Drogen- und Verbrechens-
bekämpfung (UNODC) Fenetyllin erst-
mals als gefährliche Substanz mit ho-
hem Suchtrisiko.

Weniger tabuisiert  
als Alkohol

In den darauffolgenden Jahren wur-
den die meisten Captagon-Bestände 
in Westeuropa vernichtet, und der ille-
gale Handel verlagerte sich nach Süd-
osteuropa, vor allem nach Bulgarien 
und in die Türkei, wo nun auch produ-
ziert wurde. Anfangs hätten die Dro-
genhändler noch auf die vorhandenen 
Bestände zurückgegriffen, berichtet 
Laurent Laniel von der Europäischen 
Beobachtungsstelle für Drogen und 
Drogensucht (EMCDDA). Doch als die 
aufgebraucht waren, habe man das Fe-
netyllin durch Amphetaminsulfat er-
setzt. „Captagon hat also seinen Na-
men behalten, aber seine chemische 
Formel wurde völlig verändert“, erklärt 
der Wissenschaftler.

Ende der 1990er Jahre wurden Bul-
garien und die Türkei offiziell EU-Bei-
trittskandidaten, und es wurde enger 
für die Drogenhändler in Südosteuro-
pa. Nach und nach verlagerte sich die 
illegale Captagon-Produktion in den 

Nahen Osten. Heute wird die Droge 
hauptsächlich im Libanon und in Sy-
rien hergestellt.

Im Libanon wurden bereits Anfang 
der 2000er Jahre Captagon-Labore ent-
deckt. In der Bekaa-Ebene entlang der 
durchlässigen Grenze zu Syrien soll es 
besonders viele kleine, mobile Labore 
geben. Nach jeder Razzia verlagert sich 
die Produktion kurzfristig nach Syrien, 
berichtet Rose. Doch wenn der Druck 
nachlässt, kämen die Hersteller wieder 
zurück. Immer wieder kommt es zu Zu-
sammenstößen zwischen der libanesi-
schen Armee und der Captagon-Mafia, 
die vor dem Gebrauch von Schusswaf-
fen nicht zurückschreckt. Im Februar 
kamen drei Soldaten bei einer Razzia 
im Dorf Haour Talaa ums Leben.3

Der Drogenhandel führt zu diplo-
matischen Spannungen zwischen Bei-
rut und den Golfmonarchien. Nach-
dem Saudi-Arabien im Juni 2021 die 
Einfuhr von Obst und Gemüse aus 
dem Libanon verboten hatte, wichen 
die Schmuggler auf andere Routen 
und Verstecke aus. Im April fanden die 
libanesischen Sicherheitskräfte rund 
10 Millionen Pillen im Hafen von Tripo-
li – versteckt in einer Gummilieferung, 
die für den Senegal und Saudi-Arabien 
bestimmt war.

Der Großteil der Captagon-Produk-
tion liegt laut Rose allerdings nicht im 
Libanon, sondern in Syrien, wo die La-
bore regelrechte „Fabriken“ seien. Die 
Herstellung „im industriellen Maß-
stab“ findet an mindestens 15 Standor-
ten statt. Die meisten davon befinden 
sich an der syrischen Küste, die vom 
Assad-Regime kontrolliert wird. Aber 
auch in den Provinzen Damaskus, Alep-
po und Homs gibt es Captagon-Labo-
re. Und natürlich in den Grenzgebieten 
zum Libanon, zu Jordanien und zum 
Irak, von wo die Droge auf dem Land-
weg exportiert wird.

Das Assad-Regime regiert mit eiser-
ner Hand in den von ihm kontrollier-
ten Regionen. Folglich ist die Capta-
gon-Produktion nur möglich, weil sie 
von oberster Stelle toleriert wird. Der 
syrische Diktator ist immer noch weit-
gehend diplomatisch isoliert. Syrien 
wird vom Westen sanktioniert und bis 
vor kurzem waren die Beziehungen 
zur Türkei und zum Irak äußerst ange-
spannt. Mittlerweile wird Assad vorge-
worfen, sein Land zum Narcostaat ent-
wickelt zu haben.

Es gibt Hinweise, dass Maher al-
Assad, der Bruder des Präsidenten und 
De-facto-Chef einer Eliteeinheit, der 
4. Division, eine zentrale Rolle im Cap-
tagon-Handel spielt. „Die 4.  Division 
beaufsichtigt eine Reihe von Industrie-
anlagen zur Herstellung von Captagon, 
die hauptsächlich in den vom Regime 
kontrollierten Gebieten liegen“, berich-
tet Rose. Zudem habe die Einheit ihre 
Präsenz entlang der südlichen Grenze 
zu Jordanien und zum Libanon ver-
stärkt.

Narcostaat  
Syrien?

Thomas Pietschmann, Forscher im 
UNODC, rät zur Zurückhaltung, wenn 
es darum geht Schuldige zu benennen: 
„Es ist ein blame game, das alle Akteure 
im Hinblick auf ihre politische Agen-
da betreiben. Manche behaupten, dass 
das syrische Regime das Captagon pro-
duziert, andere beschuldigen Rebellen-
gruppen oder Dschihadisten.“ Unbe-
streitbar ist jedoch, dass die Droge im 
Libanon und in Syrien genauso konsu-
miert wird wie in den Nachbarländern.

Im Dezember 2022 verabschiedeten 
die USA ein Gesetz, das den Captagon-
Handel als „transnationale Bedrohung 
für die Sicherheit“ der USA bezeichnet. 
Laut James French Hill, einem republi
kanischen Kongressabgeordneten, der 
den Entwurf im Dezember 2021 ein-
brachte, soll der „Captagon Act“ vor 
allem dazu dienen, die Netzwerke der 
Drogenproduzenten, die mit dem syri-
schen Regime in Verbindung stehen, zu 
stören und zu zerschlagen.

„Wir haben zusammen mit unseren 
Verbündeten und Partnern eine Strate-
gie entwickelt. Und wir denken, dass 
sie die öffentliche Gesundheit in der 
Region verbessern, die illegale Finan-
zierung des Assad-Regimes erschweren 
und die Stabilität in der Region stärken 
wird“, meint Hill. Am 28. März verkün-
deten die USA und Großbritannien 
Sanktionen gegen Personen, die am 
Captagon-Handel beteiligt sind.

Die britische Regierung veröffent-
lichte Zahlen, die von einem Volumen 
von bis zu 57 Milliarden US-Dollar 
ausgehen4 – was dem Zehnfachen der 
üblichen Schätzungen für den Capta-
gon-Markt im Nahen Osten entspre-
chen würde. Experten halten diese 
Summe allerdings für absurd und un-

terstellen, dass der Regierung in Lon-
don ein Kommafehler unterlaufen sein 
könnte.5

Auf der Sanktionsliste stehen hoch-
rangige Beamte des syrischen Regimes, 
mächtige Geschäftsleute, Milizenfüh-
rer, enge Vertraute von Baschar al-As-
sad sowie Mitglieder der libanesischen 
Hisbollah. Letzterer wird vorgeworfen, 
sie stelle ihre militärischen und logis-
tischen Kapazitäten für den Schutz von 
Produktionsstätten und den Transport 
der Ware zur Verfügung.

Der Experte Laniel geht davon aus, 
dass das Captagon-Netzwerk weit über 
den syrischen Staat hinausgeht: „Es 
fällt mir schwer zu glauben, dass der 
syrische Staat allein, ohne die Hilfe 
Dritter, tonnenweise Captagon herstel-
len und ausliefern kann. Die Risiken 
für die Schmuggler sind beträchtlich, 
in Saudi-Arabien etwa droht ihnen die 
Todesstrafe. Betrachtet man das Aus-
maß des Captagon-Handels, gibt es mit 
Sicherheit ein etabliertes Netz in den 
Golfstaaten, mit lokalen Akteuren, die 
die Ware übernehmen.“

Offenbar sind die Golfstaaten fest 
entschlossen, zu verhindern, dass sich 
Captagon endgültig als Alltagsdroge 
etabliert – wie etwa das Rauschmittel 
Kat im Jemen. Laut einem unveröffent-
lichten UNODC-Dokument stieg die 
Anzahl der Razzien, bei denen in der 
Golfregion Captagon beschlagnahmt 
wurde, zwischen 2020 und 2022 von 
80 auf 513.

Die Frage ist auch, ob sich die Nor-
malisierung der Beziehungen zwischen 
Syrien und den übrigen Mitgliedern 
der Arabischen Liga auf den Captagon-
Handel auswirken wird. Assad könnte 
sich gezwungen sehen, den Handel zu 
bremsen, um seine Nachbarn zufrie-
denzustellen.

Auf dem Gipfeltreffen vom 19. Mai 
im saudischen Dschidda ist Syrien 
nach zwölf Jahren offiziell in die Ara-
bische Liga  zurückgekehrt. Zugleich 
intensivierten sich die diplomatischen 
Kontakte zwischen dem Assad-Regime 
und den Golfmonarchien, mit Ausnah-
me von Katar. Die Captagon-Frage war 
bereits Thema zwischen Riad und Da-
maskus, nachdem Maher al-Assad im 
März in Saudi-Arabien gewesen war. 
Saudische Diplomaten bestätigten, 
dass auch auf dem Gipfel der Arabi-
schen Liga über den Captagon-Handel 
gesprochen wurde.

Riad dementierte allerdings die von 
Presseagenturen verbreitete Meldung, 
Saudi-Arabien habe Damaskus 4 Mil-
liarden US-Dollar angeboten, um die 
Produktion der Droge vollständig zu 
stoppen oder zumindest die Lieferun-
gen auf die Arabische Halbinsel zu un-
terbinden.6 Die kommenden Monate 
dürften einen Hinweis darauf liefern, 
ob und wie die Rückkehr des Assad-
Regimes auf die regionale politische 
Bühne den Captagon-Handel beein-
flussen wird.

Weil die Golfstaaten Warenimpor-
te aus dem Libanon oder Syrien immer 
schärfer kontrollieren, wird Captagon 
mittlerweile schon über asiatische, afri-
kanische oder europäische Transitlän-
der transportiert. Mehrere Frachten 
wurden in Griechenland und auch in 
Italien beschlagnahmt. Immer mehr 
Captagon-Pillen werden offenbar auch 
über die Nachbarländer Syriens und Li-
banons exportiert. Auch dort – vor al-
lem in Jordanien – steigt der Konsum.

1  Adam Lucente, „Saudi Arabia seizes 8 million Cap-

tagon pills as it courts Syria’s Assad to clamp down“, 

Al-Monitor, 10. Mai 2023.
2  Caroline Rose und Alexander Söderholm, „The Cap-

tagon threat: a profile of illicit trade, consumption, and 

regional realities“, New Lines Institute for strategy and 

policy, Washington, D. C., 5. April 2022.
3  Layal Dagher, „Three soldiers killed in Bekaa during raid 

on drug traffickers“, L’Orient Today, 16. Februar 2023.
4  „Tackling the illicit drug trade fuelling Assad’s war 

machine“, Pressemitteilung des Foreign, Common-

wealth and Development Office, London, 28. März 2023.
5  Siehe Mustafa Abu Sneineh, „Why does the UK think 

Syria has a $57bn captagon industry?“, Middle East Eye 

(MEE), 31. März 2023.
6  Maya Gebeily, „Arabs bring Syria’s Assad back into fold 

but want action on drugs trade“, Reuters, 10. Mai 2023.
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Das Ergebnis der Präsident-
schafts- und Parlaments-
wahlen in der Türkei war 
für die Opposition ein un-

geheurer Schock. Aber es enthielt 
auch eine dramatische Warnung an 
die Regierung. Bei der Stichwahl vom 
28. Mai konnte Staatspräsident Recep 
Tayyip Erdoğan mit knapp 52 Prozent 
der Stimmen sein Amt gegen den Her-
ausforderer Kemal Kılıçdaroğlu vertei-
digen; zwei Wochen zuvor hatte sein 
Wahlbündnis aus rechtskonservativen, 
rechtsradikalen und islamistischen 
Parteien die absolute Mehrheit im Par-
lament behauptet.

Die Opposition war sich ihres Sie-
ges sicher gewesen. Jetzt steht sie vor 
einem Scherbenhaufen. Wie nur konn-
te Erdoğan bei einer solchen Bilanz 
die Wahl gewinnen? Es herrscht eine 
schwere Wirtschaftskrise, die einen 
Großteil der Bevölkerung in Armut ge-
stürzt hat.1 Er ist verantwortlich für das 
Missmanagement in Wohnungsbau 
und Katastrophenhilfe und trägt da-
mit eine Mitschuld an den über 44 000 
Todesopfern des verheerenden Erdbe-
bens vom Februar 2023. Und geschei-
tert sind seine hochtrabenden Pläne, 
nach denen die Türkei 2023, im hun-
dertsten Jubiläumsjahr der Republik, 
zu den zehn größten Volkswirtschaften 
der Welt gehören sollte. Zurzeit liegt sie 
auf Rang 19.

Dennoch war Erdoğans Strategie ei-
ner erbarmungslosen Polarisierung der 
Bevölkerung erneut erfolgreicher als 
die Wahlkampftaktik der Opposition, 
die sich stärker auf Sachfragen kon-
zentrierte. Der Präsident zeigt in jegli-
chen Reden und durch sein Handeln, 

macht. Denn obwohl Erdoğan alle Ins
trumente des Staats für seinen Wahl-
kampf eingesetzt hat, war sein Erfolg 
lange Zeit ungewiss. Tatsächlich kon-
trolliert der Präsident den weitaus 
größten Teil der türkischen Justiz und 
bringt prominente Gegner nach Belie-
ben hinter Gitter – etwa Selahattin De
mirtaş, den früheren Co-Vorsitzenden 
der prokurdischen Partei HDP, und Os-
man Kavala, den bei der Regierung ver-
hassten Mäzen der türkischen Zivilge-
sellschaft.

Über den Istanbuler Bürgermeister 
Ekrem İmamoğlu, den populärsten Po-
litiker der Opposition, haben Erdoğans 
Richter bereits das Damoklesschwert 
des Politikverbots gehängt. Und sein 
Innenminister jagte reihenweise kur-
dische Bürgermeister und Stadträ-
te aus dem Amt und ersetzt sie durch 
staatliche Beamte. Der Präsident ent-
lässt und ernennt den Präsidenten der 
Zentralbank und reguliert damit den 
Geldfluss im eigenen Interesse. Auch 
der Direktor des Statistischen Amts ist 
von der Gunst des Präsidenten abhän-
gig. Er kann sich seines Postens nur si-
cher sein, wenn er die Inflationszahlen 
beschönigt.

Die staatliche Religionsbehörde, 
die alle Imame und Prediger besoldet, 
ist ohnehin in der Hand von Erdoğans 
AKP. Und das gilt erst recht für den 

Böses 
Erwachen  
in der Türkei
von Günter Seufert

Im Mai 2023 blieb die AKP mit 
35,6 Prozent der Stimmen um knapp 
7 Prozentpunkte hinter ihrem Ergebnis 
vom Juni 2018 zurück. Dabei hatte die 
Partei bei den Wahlen vom November 
2015 mit 49,5 Prozent noch fast jede 
zweite Stimme geholt. Schon 2018 kam 
die AKP nur mit der Hilfe der rechtsra-
dikalen MHP auf eine absolute parla-
mentarische Mehrheit; jetzt braucht sie 
dafür nicht nur die MHP, sondern auch 
noch die Abgeordneten von zwei klei-
nen, radikalislamistischen Parteien, 
die Erdoğan noch kurz vor der Wahl in 
sein Bündnis integriert hatte.

Das war ein äußerst kluger Schach-
zug. Denn damit bot sich konservativen 
Wählerinnen und Wählern, die der AKP 
die Gefolgschaft versagten, eine politi-
sche Alternative in den eigenen Reihen 
an. So konnte Erdoğan verhindern, 
dass sich der Unmut über die Teuerung 
und die Korruption, die auch unter den 
Frommen im Land herrscht, in Stim-
men für die Opposition verwandelte.

Der Erfolg dieser Taktik zeigte sich 
in den AKP-Hochburgen in Zentralana-
tolien und am Schwarzen Meer, wo die 
Partei zwar massiv an Stimmen verlor, 
die Opposition jedoch nur marginal da-
zu gewann. Damit konnte der Präsident 
verhindern, dass die Schwäche seiner 
Partei seine eigene Stellung gefährdet. 
Freilich muss er jetzt im Regierungsla-

mehr auf ethnisch-türkischen Nationa-
lismus nimmt.

Für die MHP, den wichtigsten Part-
ner Erdoğans, müssen solche Forde-
rungen ein politischer Gräuel sein. Je-
doch gibt es im Regierungslager einen 
gemeinsamen Nenner, und Erdoğan 
ist fest entschlossen, ihn zu nutzen. 
Die Gefolgschaft des neuen und alten 
Präsidenten eint ihre Begeisterung für 
das, was sie die „nationalen und geis-
tig-sittlichen Werte“ der türkischen Ge-
sellschaft nennen.

Sie alle begrüßten den Austritt der 
Türkei aus der Konvention des Europa-
rats zum Schutz der Frauen vor Gewalt 
und häuslicher Gewalt.3 Sie alle tei-
len die Meinung Erdoğans, das Über-
einkommen fördere „die Homosexua-
lität“, indem es nicht nur die Frauen, 
sondern auch die sexuelle Orientierung 
schützt. Damit werde das Fundament 
von Staat und Nation – die Familie – 
untergraben.

Im Übrigen glaubt die gesamte Er
doğan-Gemeinde, dass jeder kulturel-
le Einfluss des Westens das Werk von 
global agierenden Lobbygruppen, Im-
perialisten, Kolonialisten und anderen 
Feinden der Türkei sei. Dementspre-
chend wird jeder Türke und jede Tür-
kin – ebenso wie eine politische Par-
tei –, der oder die für die Rechte von 
Frauen und von Homosexuellen ein-

sungsreferendum am selben Tag abhal-
ten, würde die Wahl der Bürgermeister 
zur Abstimmung über die traditionelle 
Sittlichkeit im Lande Erdoğans.

Wenn die innenpolitische Entwick-
lung in diese Richtung geht, wird das 
die Beziehungen der Türkei insbeson-
dere zu Westeuropa vergiften – nicht 
aber unbedingt zu allen EU-Staaten. 
Wenn Erdoğan – statt auf einen kru-
den Islamismus zu setzen – den An-
griff einer westlichen-imperialistischen 
Kultur auf den gesunden Volkskörper 
nichtwestlicher Nationen geißelt, ist 
ein solcher Diskurs auf internationaler 
Ebene durchaus anschlussfähig. Schon 
heute stößt diese Politik Erdoğans in 
Polen und in Ungarn, in Russland und 
am Golf, aber auch in vielen Staaten Af-
rikas auf große Sympathien.

1  Das Pro-Kopf-Einkommen liegt heute um circa 20 Pro-

zent niedriger als vor zehn Jahren. Siehe die Website 

Macrotrends.net, Zugriff am 29. Juni 2023.
2  Siehe Adnan Çelik, „Hizbullah und Staatsraison, ges-

tern und heute“ (auf Türkisch), Bir artı Bir, 24. Juni 2023.
3  Die sogenannte Istanbul-Konvention wurde am 11. Mai 

2011 von 13 Mitgliedstaaten des Europarats unterzeich-

net, zu denen auch die Türkei gehörte, die jedoch 2021 

wieder ausgetreten ist.
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dass für ihn die türkische Nation allein 
durch den frommen Teil der Bevölke-
rung verkörpert wird. Forderungen an-
derer Gruppen – ob Kurden, religiöse 
Minderheiten oder religiös indifferente 
Bürgerinnen und Bürger – nach Gleich-
berechtigung, politischer Teilhabe und 
dem Recht auf Differenz werden als Ge-
fahr für den Bestand der türkischen Na-
tion und ihres Staats denunziert.

Gegen diese extrem ausgrenzende 
Politik der Regierung brachte die Op-
position ein Bündnis aus linkssäkula-
ren, rechtsnationalen und proislami-
schen Parteien zustande, das sich auf 
die Hauptziele einer Redemokratisie-
rung, einer verlässlichen Wirtschafts-
politik und der erneuten Hinwendung 
zur EU verständigte. Eine solche iden-
titätenübergreifende Strategie war eine 
große Hoffnung, aber auch Neuland für 
die türkische Politik. Denn die ist seit 
Jahrzehnten von ethnisch-türkischem 
Nationalismus sowie vom Streit um Sä-
kularismus und Islam geprägt.

Eine solche Politik des Ausgleichs 
steht in der Türkei jedoch auf tönernen 
Füßen. Das zeigte sich, als das Bünd-
nis der Gegner Erdoğans gleich nach 
der Wahl wie ein Kartenhaus in sich 
zusammenfiel. Damit zerbrach auch 
die Hoffnung, der gemeinsame Ein-
satz für Demokratie und Rechtsstaat-
lichkeit, für funktionierende Institu-

tionen, mehr Transparenz und gegen 
Korruption reiche aus, um die tiefen 
ideologischen und kulturellen Gräben 
zuzuschütten, die innerhalb der Bevöl-
kerung wie zwischen den Oppositions-
parteien verlaufen. Nach ihrer krachen-
den Wahlniederlage ziehen sich die frü-
heren Bündnispartner in die sicheren 
Bastionen der jeweils eigenen Ideolo-
gie zurück.

Bei der größten Oppositionspar-
tei, der Republikanischen Volkspar-
tei (CHP), will eine starke Strömung 
zurück zu einer säkularistischen und 
linksnationalen Politik. Und bei der 
rechtsnationalen Guten Partei (İyi) ge-
bärdete sich die Vorsitzende Meral Ak
şener seit der Wahl genauso radikal wie 
die Partei der Nationalistischen Bewe-
gung (MHP), Erdoğans engste Verbün-
dete. Mit dieser Taktik will Akşener ih-
re Partei zusammenhalten und Vorsit-
zende bleiben.

Auch die zwei kleinen proislami-
schen Parteien des zerfallenen Bünd-
nisses, Zukunft (Gelecek) und Glück-
seligkeit (Saadet), besinnen sich auf 
ihre Wurzeln. Obwohl ihre Abgeordne-
ten nur über die Listen der säkularen 
CHP ins Parlament kamen, wollen sie 
eine eigene religiös-konservative Frak-
tion gründen. Und auch die prokurdi-
sche Partei HDP, die zur Wahl von Kılıç
daroğlu aufgerufen hatte, will wieder 
eigene Wege gehen. Alle Politiker der 
Opposition haben dabei eines gemein-
sam: Sie suchen die Schuld stets bei an-
deren, bei den früheren Bündnispart-
nern oder auch innerhalb der eigenen 
Partei.

Trotz seines Siegs hat der Wahlaus-
gang das Regierungslager nervös ge-

Staatssender TRT, der im Wahlkampf 
dem Regierungslager zehnmal mehr 
Sendezeit eingeräumt hat als den Par-
teien der Opposition. Aber auch 80 Pro-
zent aller privaten Fernsehsender und 
Tageszeitungen sind eindeutig regie-
rungsnah. Unabhängige Medien müs-
sen ums Überleben kämpfen, weil die 
Regierung ihre Anzeigenkunden unter 
Druck setzt.

Wer die Gerichte, den Hohen Wahl-
rat und den größten Teil der Medien 
kontrolliert, für den ist es ein Leich-
tes, den Gegner mit Fake News und 
unbewiesenen Behauptungen in die 
Enge zu treiben. In den letzten beiden 
Wochen vor der Wahl wurde bei allen 
Reden Erdoğans auf einer Riesenlein-
wand ein Fake-Video gezeigt. Darin 
zu sehen: die Chefs der Arbeiterpartei 
Kurdistans (PKK), wie sie in den Wahl-
kampfsong von Erdoğans Herausforde-
rer Kılıçdaroğlu einstimmen.

Die Szene beweise, so Erdoğan, 
dass die Opposition unter Führung der 
CHP gemeinsam Sache mit Terroristen 
mache. Das Staatsfernsehen sendete 
das Machwerk in Endlosschleife, um 
noch unentschlossene Wählergruppen 
zu beeinflussen. Weder der Hohe Wahl-
rat, noch die staatliche Medienaufsicht, 
noch die Gerichte schritten ein.

Trotz seiner geballten Macht und all 
seiner Manipulationsmöglichkeiten hat 
Erdoğan die Wahl nur denkbar knapp 
gewonnen. Genau das erklärt die Be-
sorgnis im Regierungslager. Zumal der 
Zustand der AKP erhebliche Zweifel 
aufkommen lässt, dass ihm das Kunst-
stück ein weiteres Mal gelingen kann. 
Denn Erdoğans Partei verliert seit Jah-
ren in der Wählergunst.

ger noch mehr Akteure unter einen Hut 
bekommen.

Eine der kleinen, islamistischen 
Parteien, die Neue Wohlfahrtspartei 
(YRP), spricht vornehmlich traditio-
nell lebende Türken an. Ihr Marken-
zeichen ist eine extrem konservative 
Familienpolitik. Für die Unterstützung 
Erdoğans hat die YRP die Zusage erhal-
ten, dass das Zivilgesetzbuch bei Unter-
haltsfragen zum Nachteil der Frauen 
geändert wird und die Türkei aus inter-
nationalen Konventionen austritt, die 
den türkischen „nationalen und geis-
tig-sittlichen Werten“ widersprechen.

Erdoğans zweiter islamistischer 
Bündnispartner ist die kurdische Par-
tei der freien Sache (Hür Dava Partisi), 
deren Programm an der Abkürzung 
Hüda Par (Partei Gottes) abzulesen ist. 
Der Name erinnert an die kurdische 
Terrorgruppe Hizbullah (Partei Gottes 
auf Arabisch), die in den 1990er Jahren 
im mehrheitlich kurdisch besiedelten 
Südosten der Türkei zahlreiche politi-
sche Morde verübte.2

Der türkische Staat drückte damals 
jahrelang beide Augen zu, bevor er mit 
dem Spuk aufräumte. Denn die kurdi-
sche Hizbullah kämpfte nicht gegen 
den türkischen Staat, vielmehr suchte 
sie ihre Opfer unter linken, säkularen 
Kurden und PKK-Kämpfern. Mit ihrer 
islamistischen Orientierung und Sym-
bolik tritt die Hüda Par wie die legale 
Fortsetzung der früheren Terrortrup-
pe auf. Doch anders als diese verfolgt 
sie zugleich eine klare pro-kurdische 
Agenda: Sie fordert die Anerkennung 
von Kurdisch als zweiter Amtssprache, 
Schulunterricht auf Kurdisch sowie ei-
ne neue Verfassung, die keinen Bezug 

tritt, als Agent des Auslands betrachtet 
und des Landesverrats verdächtig.

Bereits im Wahlkampf hat Erdoğan 
Stimmung gegen die LGBTQ+-Commu-
nity gemacht – und sie in einem Atem-
zug mit linken, kurdischen und reli-
giösen Gruppen genannt, die auf der 
türkischen Terrorliste stehen. Im Juni 
wurde in Istanbul und Izmir die Pri-
de Parade verboten; und im Istanbuler 
Stadtbezirk Kadiköy nahm die Polizei 
sogar die Besucher einer nichtöffentli-
chen Filmvorführung fest.

Ganz offensichtlich will Erdoğan 
seine zunehmend diverse politische 
Front dadurch zusammen halten, dass 
er sie gegen den gemeinsamen Feind, 
die LGBT+-Community, in Stellung 
bringt. Für den „Schutz der türkischen 
Familie“, zum Kampf gegen „die Per-
versität“ und zur „Abwehr westlicher, 
imperialistischer Kultur“ lassen sich 
weit über die Parteigrenzen hinweg 
konservative und nationalistische Wäh-
ler mobilisieren. Laut Medienberichten 
will Erdoğan schon im Oktober dem 
Parlament eine Verfassungsänderung 
vorschlagen. Sie soll den Begriff „Fami-
lie“ als Ehe zwischen Mann und Frau 
definieren und das Recht der Frauen 
auf Verschleierung festschreiben, wo-
mit ein Kernelemente konservativer 
Sittlichkeit Verfassungsrang erhalten 
würden.

Der Zeitpunkt wäre günstig. Im 
März 2024 stehen Kommunalwahlen 
an. Die AKP wird alles daran setzten, 
die Rathäuser von Ankara, Istanbul 
und anderen Metropolen zu erobern, 
die sie vor fünf Jahren an die Opposi-
tion verloren hat. Sollte die Regierung 
die Kommunalwahlen und das Verfas-

https://www.macrotrends.net/countries/TUR/turkey/gdp-gross-domestic-product
https://birartibir.org/iki-gerceklik-carpisiyor/
https://birartibir.org/iki-gerceklik-carpisiyor/
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Kimchi für die Armen: Open-Air-Kochen in Seoul  
PARK JIN HEE/picture alliance/zumapress

Wenn jemand in Südkorea die Wer-
te liberaler westlicher Demokra-
tien infrage stellt, heißt es oft: 
„Geh doch nach drüben!“ Im Nor-

den werde man dann schon sehen, was es heißt, 
in einer rückständigen Diktatur zu leben, wo im-
mer noch Menschen hungern.

Auch Südkorea war einmal sehr arm. In den 
1950er Jahren gehörte es sogar zu den ärmsten 
Länder der Welt. Heute ist das Hightech-Land ei-
ne der großen Wirtschaftsmächte. Im Bloomberg 
Innovation Index stand es von 2014 und 2020 sie-
benmal an der Spitze.1

Doch Südkorea hat zwei Gesichter: Es ist ei-
nerseits ein Liebling der Medien, berühmt für sei-
nen K-Pop, wegen dem Jugendliche auf der gan-
zen Welt Koreanisch lernen;2 auf der anderen 
Seite Zustände, die im Land unter dem Begriff 
„Joseon-Hölle“ zusammengefasst werden – in An-
spielung auf die Dynastie, die auf der Halbinsel 
von 1392 bis 1910 herrschte.

***
Seoul, 6.27 Uhr in der U-Bahn: Von den fünf Fahr-
gästen zu meiner Linken schlafen drei tief und 
fest, das Gesicht in die Hand gestützt oder den 
Kopf rückwärts ans Fenster gelehnt oder nach 
vorn zusammengesunken. In den Sitzen gegen-
über das gleiche Bild. Keine Erschütterung stört 
sie, kein Halt weckt die Schläfer auf. Zu groß ist 
die Erschöpfung, die sicherlich nicht von einer 
leidenschaftlichen Liebesnacht herrührt: Laut ei-
ner Studie von 2021 hatte jeder dritte Hauptstadt-
bewohner seit mehr als einem Jahr keinen Sex.3

Koreaner:innen arbeiten durchschnittlich 
1910 Stunden im Jahr – der OECD-Durchschnitt 
lag 2022 bei 1752 Stunden.4 Es gibt mittlerweile 
sogar ein eigenes Wort für den Tod durch Über-
lastung: gwarosa. Doch der Staatspräsident Yoon 
Suk-yeol ist der Meinung, dass man in Korea im-
mer noch mehr arbeiten könnte. Er würde gern 
die heute erlaubten maximal 52 Wochenarbeits-
stunden auf 69 ausdehnen: „Die Angestellten 
sollten 120 Stunden in der Woche arbeiten dür-
fen, danach ruhen sie sich halt aus“, erklärte er 
letztes Jahr im Wahlkampf.5

„Wenn sich Angestellte weigern zu arbeiten, 
können die Unternehmen die Nachfrage einfach 
nicht befriedigen“, klagt auch Kim Ki-moon, Prä-
sident des Verbands der kleinen und mittleren 
Unternehmen Südkoreas.6 Die meisten Betriebe 
zahlen nur eine fixe Überstundenpauschale, un-
abhängig davon, wie viele Stunden jemand tat-
sächlich gearbeitet hat.

Längere Arbeitszeiten, das ist allen klar, wer-
den sicher nicht mit einer spürbaren Erhöhung 
der Gehälter einhergehen. Und dass der Urlaub 
länger werden könnte, wenn die Wochenar-
beitszeit höher ist, wie die Regierung behaup-
tet, glaubt auch kaum jemand. Ohnehin lassen 
60 Prozent der Koreaner:innen ihre Urlaubstage 
regelmäßig verfallen – meist aus Angst, den Ar-
beitsplatz zu verlieren.7 Eine der häufigsten For-
derungen der koreanischen Arbeiterbewegung 
lautet: „Lasst uns schlafen!“

***
Die Geschichte des Flugbegleiters Park Chang-jin 
hat Schlagzeilen gemacht, aber, so sagte er, sie sei 
nur eine unter vielen: „Wie viele erleben das Glei-
che, ohne dass man je davon hört?“ Im Dezember 
2014 war er Kabinenchef auf einem Flug der Ko-
rean Air von New York nach Seoul. Während das 
Flugzeug zur Startbahn rollte, hörte er Geschrei. 
Eine Passagierin der ersten Klasse beschimpfte 
eine Stewardess, weil sie fand, die Nüsse, die sie 
ihr gebracht hatte, müssten auf einem Teller ser-
viert werden, nicht in der Verpackung.

Park kam der Stewardess zur Hilfe und erklär-
te der aufgebrachten Kundin, dass die Fluggesell-
schaften aus hygienischen Gründen dazu ver-
pflichtet seien, Snacks eingepackt zu servieren. 
Doch die Frau gab keine Ruhe. Schließlich gab sie 
sich als Cho Hyun-ah, Tochter des Konzernchefs, 
zu erkennen. Sie verlangte von Park und der Ste-
wardess zur Entschuldigung einen Kniefall, was 
die beiden tatsächlich befolgten. Aber das reich-
te ihr immer noch nicht. Sie erzwang, dass das 
Flugzeug umkehrte und Park durch einen ande-
ren Kabinenchef ersetzt wurde.

Später wurde Frau Cho wegen des Verstoßes 
gegen das Luftsicherheitsgesetz zu fünf Monaten 
Gefängnis verurteilt. Doch Park wurde nach die-
ser Geschichte an seinem Arbeitsplatz so syste-

matisch gemobbt, dass er nach ein paar Jahren 
kündigen musste. „Meine Geschichte verrät eini-
ges darüber, wie die koreanische Gesellschaft und 
insbesondere die Wirtschaftselite tickt“, beendet 
er seinen Bericht.

***
Es ist eine Demonstration, wie sie überall statt-
finden könnte – nur dass die Protestierenden, an-
ders als überall sonst auf der Welt, darauf achten, 
dass die unbeteiligten Fußgänger ungehindert 
die Straße überqueren können. Der Protest rich-
tet sich gegen die geplante Erhöhung der maxi-
malen Wochenarbeitszeit auf 69 Stunden. Neben 
der Rednerbühne steht ein Polizeitransporter, auf 
dessen Ladefläche ein riesiger Monitor die Dezi-
bel des Verstärkers anzeigt: 85,9; 81,2; 92,7 und 
so weiter. Bis zu 95 Dezibel sind erlaubt. Verstöße 
können mit Haftstrafen von bis zu sechs Mona-
ten bestraft werden.

Im Juni 2022 streikten Arbeiter verschiede-
ner Subunternehmen auf einer Werft von Da-
ewoo, einem der größten koreanischen Konzer-
ne. Sie protestierten gegen die Lohnkürzung um 
30 Prozent während der Pandemie. In Korea gilt 
mehr als die Hälfte der Arbeitskräfte als „irregu-
lär“: prekär Beschäftigte, Scheinselbstständige, 
Papierlose (meist aus Südostasien und auf Werf-
ten besonders zahlreich) und solche, die für Sub-
unternehmer arbeiten und von den Sozialversi-
cherungsleistungen der großen Konzern ausge-
schlossen sind.

Die Konzernleitung von Daewoo ging äu-
ßerst brutal gegen die Streikenden vor, die die 

Südkoreanische Szenen
Unterwegs im Wunderland  
des Kapitalismus

von Renaud Lambert

Diesmal wählte der stellvertretende Vorsitzen-
de der Gewerkschaft der irregulär Beschäftigten 
in der Daewoo-Werft eine andere Protestform, de-
ren lebensgefährlicher körperlicher Einsatz eine 
gewisse Tradition in koreanischen Arbeitskämp-
fen hat: Er ließ einen Käfig von einem Kubikme-
ter Größe schweißen und sich darin im Rumpf 
eines Supertankers einschließen.

Wie zu erwarten, setzte das Unternehmen die 
regulär Beschäftigten unter Druck, sich von den 
Prekären zu distanzieren, deren Forderungen 
das gesamte Unternehmen gefährden würden. 
Das Argument wog schwer, denn die staatliche 
Koreanische Entwicklungsbank hatte angekün-
digt, sie werde von Daewoo die Rückzahlung aller 
Kredite verlangen, sollte der Streik nicht umge-
hend beendet werden.

Die Arbeiter, die einen Ausgleich für die 
30 Prozent Lohnverlust verlangt hatten, gaben 
sich schließlich mit einer Gehaltserhöhung von 
4,5 Prozent und dem Versprechen zufrieden, es 
werde irgendwann eine Diskussion über das Sub-
unternehmersystem geben.

Das Unternehmen klagte gegen sechs Ge-
werkschaftsführer und verlangte, sie sollten 
aus eigener Tasche die Verluste von 47 Milliar-
den Won (etwa 33 Millionen Euro) erstatten, 
die durch diverse Produktionsverzögerungen 
entstanden seien. Die Beklagten beziehen den 
monatlichen Mindestlohn von ungefähr 2 Mil-
lionen Won (1400 Euro). Die Entscheidung des 
Arbeitsgerichts über die Rechtmäßigkeit der Un-
ternehmensklage steht noch aus. „Wahrschein-

mit der Dauer der Betriebszugehörigkeit steigt. 
Nun erlaubt der Staat den Unternehmen jedoch, 
die Gehälter älterer Mitarbeiter:innen zu reduzie-
ren, angeblich, um die Einstellung von jüngeren 
Leuten zu fördern. Dadurch sinkt in den letzten, 
für die Berechnung der Rente entscheidenden Ar-
beitsjahren der Lohn um bis zu einem Drittel. Die 
Folge: Mehr als die Hälfte der Armen in Korea ist 
über 65 Jahre alt.9

Die Selbstmordrate bei den über 80-Jähri-
gen liegt bei erschreckenden 61,3 pro 100 000 
Personen. (In Deutschland war diese Rate 2022 
nur halb so hoch). Besonders gefährdet sind äl-
tere Männer, die nicht arbeiten. Die Regierung 
hat darauf inzwischen mit einer merkwürdigen 
Kampagne reagiert: Auf einem Transparent, das 
am Rathaus des Stadtbezirks Seong-buk in Seoul 
hängt, werden die Menschen aufgefordert: „Wenn 
Sie einen alleinstehenden Mann über 50 kennen, 
informieren Sie Ihre Stadtverwaltung.“

***
Südkorea pflegt sehr enge Beziehungen zu den 
USA. Mehrere Regierungsmitglieder haben dort 
ihre akademische Ausbildung abgeschlossen: 
Kim Sung-han, bis März 2023 Sicherheitsbera-
ter von Präsident Yoon, und der Stellvertreter 
für nationale Sicherheit, Kim Tae-hyo, haben in 
den USA Doktortitel in Politikwissenschaften er-
worben, der eine in Texas, der andere in Chica-
go; Wang Yun-jong, präsidialer Sekretär für Wirt-
schaftssicherheit, hat in Yale promoviert, und der 
Minister für Vereinigung, Kwon Young-se hat sei-
nen Master in Business Administration an der 
Kennedy School in Harvard gemacht.

Am Flughafen Seoul gibt es einen geson-
derten Schalter für Einreisende mit US-Staats-
angehörigkeit. Der populäre US-Militärsender 
AFN The Eagle Yongsan ist überall zu empfan-
gen – mitten in der Hauptstadt, im heute hippen 
Ausgehviertel Itaewon, lag bis 2018 ein wichti-
ger US-Militärstützpunkt. Heute begeben sich 
die meisten Reisenden aus den USA direkt nach 
Pyeongtaek ins Camp Humphreys, der größten 
Militärbasis außerhalb der USA.

Hier leben mehr als 28 000 Soldaten. Zusam-
men mit ihren Familien und den koreanischen 
Hausangestellten zählt die „Stadt in der Stadt“, in 
der es mehrere Grundschulen, eine Highschool, 
eine Universität, ein riesiges Spaßbad, ein Kino, 
einen Supermarkt und einen Golfplatz gibt, ins-
gesamt rund 43 000 Einwohner. „Südkorea betei-
ligt sich jährlich mit einer Milliarde Dollar am 
Unterhalt“, erzählt Hyun Pilkyung, Direktor des 
Institute for Reappropriation of American Mili-
tary Bases. „Das amerikanische Militär zahlt die 
niedrigsten Preise für Strom, Wasser und Gas im 
ganzen Land. Und wenn ein amerikanischer Sol-
dat eine Straftat begeht, untersteht er der Militär-
gerichtsbarkeit auf dem Stützpunkt.“

In Camp Humphreys, dem China nächst-
gelegenen US-Stützpunkt, sind Patriot-Flugab-
wehrsysteme, Apache-Hubschrauber und Hoch-
leistungsradaranlagen stationiert. Wenn ein U2-
Überwachungsflugzeug von der wenige Kilometer 
entfernten Luftwaffenbasis startet, „wackeln bei 
uns die Wände“, sagt Hyun. Hier misst kein Po-
lizeiwagen die Dezibel. Der Stützpunkt ist für die 
US-Armee von größter Bedeutung. Käme es zu ei-
nem Friedensschluss mit Nordkorea, gäbe es für 
den ganzen Aufwand allerdings keine Rechtfer-
tigung mehr.

Ein weiteres Relikt aus dem Koreakrieg 
(1950–1953)10: Im Fall eines bewaffneten Kon-
flikts untersteht die südkoreanische Armee dem 
US-Generalstab. Kein Wunder, dass oft gesagt 
wird, Südkorea sei weniger ein Land mit einem 
US-Stützpunkt in der Mitte, sondern eher ein US-
Stützpunkt mit einem Land.

***
„Hier sehen Sie das koreanische Wunder.“ Yoon 
Yong-ju empfängt mich in seinem dreimal drei 
Meter großen Zimmer, das man durch eine 
1,30  Meter hohe Tür betritt. „Ich habe Glück, 
ich wohne in einer der angenehmsten Wohnun-
gen des Viertels. Sie ist hell, und das Zimmer 
ist ziemlich groß.“ In diesem Viertel in Bahn-
hofsnähe zählen die Mieten zu den höchsten in 
der Hauptstadt. Doch gewiss nicht hier, wo Yoon 
wohnt, dieser Ansammlung elender Häuser, in 
dem die Schiffbrüchigen des koreanischen Wirt-
schaftswunders gestrandet sind. Man mag es 
kaum glauben, aber Yoon hat recht: Seine Bleibe 

Werft besetzt hatten. Präsident Yoon, für den 
„Menschen, die streiken, ebenso gefährlich sind 
wie die nordkoreanischen Atomsprengköpfe“8, 
drohte mit dem Einsatz von Spezialeinheiten. 
„Er hat öffentlich die Frage gestellt, ob der Streik 
überhaupt legal sei“, erzählt der Gewerkschafter 
Chong Hye-won von der Koreanischen Metallar-
beiter-Gewerkschaft (KMWU).

Tatsächlich schränken unzählige Vorschriften 
das Streikrecht in Korea ein. Neben dem Straftat-
bestand der „Geschäftsbehinderung“, die mit 
Haftstrafen geahndet werden kann, darf beispiels-
weise nur der eigene direkte Arbeitgeber bestreikt 
werden. Das heißt in der Praxis, dass Konzerne, 
die mit vielen Subunternehmern zusammenarbei-
ten, jeden Streit um Streiks vor Gericht gewinnen.

Früher oder später landet jeder Gewerk-
schaftsfunktionär einmal im Gefängnis, erklärt 
Yang Kyeung-so, Vorsitzender der Koreanischen 
Gewerkschaftsvereinigung (KCTU). Vor Kurzem 
war er zu einem Jahr Haft verurteilt worden, weil 
er während der Pandemie einen Streik organisiert 
hatte. Seit ihrer Gründung 1995 waren sämtliche 
zwölf Vorsitzenden der KCTU mindestens einmal 
im Gefängnis.

lich müssen unsere Kollegen bezahlen“, fürchtet 
Chong.

***
Ich wurde öfter, insbesondere von Gewerkschaf-
tern, gefragt, warum die Franzosen so früh in 
Rente gehen wollen. In Korea würden die Arbeiter 
das Rentenalter lieber erhöhen: „Am besten auf 
73 Jahre.“ Tatsächlich unterscheidet sich das ko-
reanische Rentensystem grundlegend von dem, 
was in Frankreich die Mehrheit verteidigt.

In Korea liegt das offizielle Renteneintrittsal-
ter bei 60 Jahren. Die staatliche Rente bekommt 
man jedoch erst mit 65 Jahren. Sie beträgt bei 
vollem Anspruch 30 Prozent des letzten Arbeits-
einkommens. Die meisten Empfänger landen 
damit in der Armut. Fast alle Koreaner müssen 
daher länger arbeiten und sind dann so prekär 
beschäftigt und schlecht bezahlt, dass die eheste 
Entsprechung für „Bullshit Job“ in Korea „Rent-
nerjob“ ist.

Nicht nur werden viele mit 60 unfreiwillig in 
den Ruhestand geschickt, seit Mitte der 2010er 
Jahre hat die Regierung zudem eine Regelung ein-
geführt, die das Leben der Älteren zusätzlich er-
schwert: Bis dahin war es üblich, dass das Gehalt 
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wirkt luxuriös im Vergleich zu den anderen Be-
hausungen, die deren Eigentümer, die selbst im 
Luxusviertel Gangnam wohnen, für umgerechnet 
130 Euro (190 000 Won) vermieten: ein Viertel der 
Sozialhilfe, die der koreanische Staat den Bedürf-
tigsten zahlt. Dafür bekommt man ein Zimmer in 
einem heruntergekommenen Haus, anderthalb 
mal zwei Meter groß, ohne Fenster und ohne Hei-
zung.

„Ich war Baggerfahrer, als 1997 die Asienkri-
se ausbrach“, erzählt Yoon. Damals zwang der 
Internationale Währungsfonds Korea zu einem 
rigorosen Sparkurs. Die Unternehmen nutzten 
die Situation, um festangestellte Mitarbeiter erst 
zu entlassen, um sie dann wieder prekär zu be-
schäftigen. „Meine Firma hat mich rausgewor-
fen. Und ich bin beim Alkohol und im Elend ge-
landet.“ Yoon ist Diabetiker und Alkoholiker. Ir-
gendwann mussten ihm beide Beine amputiert 
werden. „Ich bin in dieses Viertel gekommen und 
dachte, ich würde nur ein paar Monate hierblei-
ben, um mich wieder zu berappeln. Jetzt sind es 
achtzehn Jahre.“

Rund 1000 Menschen wohnen hier. „Sie sind 
wie ich“, fährt Yoon fort. „Keine Außenseiter, son-
dern Leute, die hart gearbeitet haben, um das 
Land nach dem Krieg wieder aufzubauen. Leute, 
die sich aufgeopfert haben und die der Staat im 
Stich gelassen hat. Keiner von uns bekommt ei-
ne Rente, weil niemand lange genug eingezahlt 
hat.“ Inzwischen ist Yoon trocken, und er malt, 
unterstützt von einem befreundeten Fotografen. 
Außerdem ist er Präsident des Quartiervereins: 
„Wir kümmern uns darum, dass die Bewohner 
untereinander in Kontakt bleiben, damit sie nicht 
ihren Lebensmut verlieren. Hier gibt es viele De-
pressive.“

Während seiner Amtszeit zwischen 2017 und 
2022 hat Präsident Moon die Unterstützung für 
die Ärmsten erhöht. „Sofort haben die Eigentü-
mer unsere Miete entsprechend hochgesetzt.“

***
Lee Yae-joung, ein ehemaliger Abgeordneter der 
konservativen People Power Party (PPP), konnte 
sich nicht mit mir im Stadtzentrum treffen und 
schlug einen weit entfernten Treffpunkt vor, was 
zeitlich nicht zu schaffen war. Ein Interview per E-
Mail lehnte er jedoch ab und gab uns einen neuen 
Termin vor. Als ich der Übersetzerin sagte, dass 
ich da schon andere Verabredungen und keine 
Zeit hätte, riss sie erschrocken die Augen auf. Ich 
bat sie, Herrn Lee meine besten Grüße auszurich-
ten und dass ich ihn gern bei meinem nächsten 
Besuch in Korea treffen würde. Die junge Frau 
gab die Nachricht weiter, die aber gar nicht gut 
ankam.

Nach meiner Absage teilte Lee dem Generaldi-
rektor der Abteilung für internationale Beziehun-
gen seiner Partei mit, dass ich der PPP gegenüber 
möglicherweise feindselig gesonnen sei. Darauf-
hin rief der Generaldirektor wiederum die Über-
setzerin an und verlangte, dass ich mich schrift-
lich bei Lee entschuldigen sollte – was ich nicht 
tat. Aber ich dankte ihm für die erhellenden Ein-
blicke in die Beziehung zwischen Medien und Po-
litik in Korea.

***
Ende 1945 schuf die koreanische Linke die ersten 
Grundlagen für einen souveränen und demokra-
tischen Staat. Die Kapitulation Japans, das Korea 
seit 1910 besetzt und die Industrialisierung im 
Land vorangetrieben hatte, stärkte eine Linke, für 
die Antiimperialismus und soziale Frage untrenn-
bar zusammengehörten. Das 1945 gegründete Ko-

mitee zur Vorbereitung der Unabhängigkeit Ko
reas wurde maßgeblich von Arbeitern geprägt, 
die gerade aus der japanischen Gefangenschaft 
zurückgekehrt waren.

1945 übertrugen die UN der Sowjetunion und 
den USA die treuhänderische Verwaltung des Lan-
des, das in zwei Teile geteilt wurde. Südlich des 
38. Breitengrads griff die Militärregierung der US-
Armee in Korea (Usamgik) hart durch: Sie löste 
die Volksorganisationen auf, unterdrückte Streiks 
und überließ den einstigen Kollaborateuren der 
Japaner die Führung. Laut dem Historiker Choi 
Jang-jip wurde der Washingtoner Antikommunis-
mus das „Leitprinzip bei der ideologischen Legi-
timation des südkoreanischen Staats“11.

Zwischen 1948 und 1949 wurden auf der Insel 
Jeju 30 000 Menschen (ein Zehntel der Inselbevöl-
kerung) getötet, nachdem es dort zum Aufstand 
gegen den von Washington eingesetzten Diktator 
Rhee Syng-man gekommen war.

Jahrelang waren die Kerker des Landes voll 
mit Partisanen, die im Koreakrieg zwischen dem 
Norden und dem Süden für die nationale Befrei-
ung gekämpft hatten. Sie wurden gefoltert, da-
mit sie ihre politischen Überzeugungen aufge-
ben. „Ich sollte eine Erklärung unterschreiben, 
in der ich mich verpflichte, an vorderster Front 
für die Ausrottung des Kommunismus zu kämp-
fen“, erzählt der 94-jährige Ahn Hak-sop, der fast 
43 Jahre im Gefängnis saß. „Bei jedem Folterver-
hör verlor ich das Bewusstsein. Das Erste, was ich 
anschaute, wenn ich wieder zu mir kam, waren 
meine Hände: War Tinte dran? Hatten sie ver-
sucht, meinen Fingerabdruck unter eine falsche 
Loyalitätserklärung zu setzen? Dann hätte ich al-
les verloren.“ In den 1980er Jahren errichtete die 
Diktatur ein Netz von Umerziehungslagern, in de-
nen mehr als 40 000 Menschen inhaftiert waren, 
meist wegen „kommunistischer Umtriebe“.

Mit dem Übergang zur Demokratie änderten 
sich ab 1987 zwar die Methoden, nicht aber das 
Ziel: „In meine Grundschule kamen regelmäßig 
Regierungsvertreter, Leute vom Geheimdienst 
oder sogar geflüchtete Nordkoreaner“, erzählt ein 
junger linker Aktivist, der anonym bleiben will. 
„Alle erklärten uns, dass der Kommunismus ei-
ne Bedrohung sei und wir alles tun müssten, um 
ihn zu vernichten.“

Ppalgaengi, kleiner Roter, ist das gängige 
Schimpfwort für Kritiker der herrschenden Wirt-
schaftsordnung. Seit der neoliberalen Wende, die 
dem Land nach der Asienkrise von 1997 aufge-
zwungen wurde, kann man dieses Etikett schon 
verpasst bekommen, wenn man für eine sozial 
gerechtere Gesellschaft eintritt – und dafür sogar 
ins Gefängnis kommen.

Die wichtigsten Artikel des Nationalen Sicher-
heitsgesetzes, das Präsident Rhee 1948 installiert 
hat, gelten bis heute. Laut Artikel 7 macht sich 
„jede Person, die die Aktivitäten von Antiregie-
rungsorganisationen lobt, unterstützt oder be-
kanntmacht“ strafbar. Jedwede Kapitalismuskri-
tik gilt in den Augen der südkoreanischen Behör-
den als Unterstützung Nordkoreas. Parteien, die 
sich selbst als kommunistisch bezeichnen, sind 
verboten, der Marxismus wird nur in der akade-
mischen Lehre geduldet.

***
Zwischen Oktober 2016 und März 2017 gingen die 
Südkoreaner:innen immer wieder auf die Straße, 
wegen eines Korruptionsskandals um die amtie-
rende Präsidentin Park Geun-hye. Diese „Kerzen-
revolution“ erzwang Parks Rücktritt. Ihr Nach-
folger wurde Moon Jae-in von der sozialliberalen 

Demokratischen Partei (Deobureo-minju-dang), 
die weniger rechts ist als Parks mittlerweile aufge-
löste „Freiheitspartei“ (Jayu-hanguk-dang). Moon 
galt als Hoffnungsträger für die Demokratie – 
vor allem wegen seines Versprechens, die prekä-
ren Beschäftigungsverhältnisse im öffentlichen 
Dienst zu beseitigen.

„Im Koreanischen gibt es einen Ausdruck, der 
sich als ‚Qual der Hoffnung‘ übersetzen lässt“, er-
klärt uns Jin Young-ha, Gewerkschaftsfunktionär 
der KCTU. „Er bezieht sich auf ein Versprechen, 
von dem man weiß, dass es nicht gehalten wird. 
Und so ist es gekommen.“

Gleich nach seiner Amtseinführung im Mai 
2017 besuchte Moon den Flughafen Incheo bei 
Seoul, um dort prekär Beschäftigte im öffentli-
chen Dienst zu treffen und zu zeigen, dass er Wort 
halte. „Wie so oft waren die meisten bei Subun-
ternehmen angestellt, die befristete Verträge mit 
dem Staat abgeschlossen hatten“, so Jin. „Wenn 
ein Vertrag mit Subunternehmer A auslief, un-
terzeichnete der Staat einen neuen Vertrag mit 
Subunternehmer B, und die Beschäftigten von 
A wurden entlassen.“ Da Abfindungen erst nach 
mindestens zwölf Monaten gezahlt werden, en-
deten die meisten Verträge nach elf Monaten. 
„Bei Moons Besuch weinten manche Beschäftig-
te vor Freude“, erinnert sich Jin. „Und Moon ver-
sprach, die ‚Tränen der prekär Beschäftigten zu 
trocknen‘.“

Moon verpflichtete die Subunternehmer da-
zu, die Beschäftigten ihres Vorgängers zu über-
nehmen, aber die Arbeitsbedingungen änderten 
sich nicht. „Die Verträge sind meistens kürzer als 
zwölf Monate, und jede Verlängerung wird wie ei-
ne Neueinstellung behandelt: Die Beschäftigten 
erwerben also keinerlei Ansprüche. Moon hat 
zwar eine Form des Prekariats abgeschafft, aber 
die Hoffnung auf eine Verbesserung der Arbeits-

bedingungen zunichte gemacht. Ist das ein Fort-
schritt?“, fragt Jin.

***
Sie sind da. Tag und Nacht sind sie da, vor der US-
Botschaft. Egal ob es regnet, stürmt oder schneit. 
Manchmal bleiben Passanten stehen, die meisten 
gehen weiter. Mitglieder der 2016 gegründeten 
People’s Democracy Party lösen einander bei der 
Mahnwache vor der US-Botschaft ab. Sie fordern 
der Abzug der US-Truppen: „Solange die Amerika-
ner da sind, werden die Koreaner nicht frei sein.“ 
Ob das Leben im „Land des ruhigen Morgens“ da-
nach leichter wird, ist allerdings fraglich – auffäl-
lig ist jedenfalls das Schwinden der Bevölkerung. 
Fast nirgendwo auf der Welt werden gerade so we-
nig Kinder geboren wie in Südkorea.12

1  Siehe Jacob Fohtung, „How South Korea became the most innova-

tive country“ in the world“, Christensen Institute, 9. November 2021.
2  Siehe Maya Jaggi, „Die koreanische Welle“, LMd, Dezember 2022.
3  Yoon Ja-young, „One in three Seoulites have sexless life: Study“, 

The Korea Times, Seoul, 6. Juli 2021.
4  Siehe „Hours worked“, OECD Data. In der Schweiz waren es 2022 

durchschnittlich 1529 Arbeitsstunden, in Frankreich 1490, in Öster-

reich 1444 und in Deutschland 1349. Spitzenreiter sind allerdings Costa 

Rica (2149), Mexiko (2226) und Kolumbien (2405 Arbeitsstunden).
5  Zitiert von Nam Hyun-woo, „Workweek reform plan likely to fizzle 

out“, The Korea Times, Seoul, 25. März 2023.
6  Jun Ji-hye, „Korea pushes to raise cap on maximum weekly work 

hours“, The Korea Times, 6. März 2023.
7  „Return to overwork“, The Korea Times, 8. März 2023.
8  „Labor reform planW, The Korea Times, 14. Dezember 2022.
9  Korea Labor & Society Institute, „Korea Labor Policy Agenda 2020“, 

Friedrich Ebert Stiftung, Seoul, September 2020.
10  Siehe Bruce Cumings, „Napalm über Nordkorea“, LMd, Dezem-

ber 2004.
11  Zitiert von Lee Nam-hee, „The Making of Mijung. Democracy and 

the Politics of Representation in South Korea“, Ithaca (Cornell Uni-

versity Press) 2009.
12  Nur in Hongkong war 2022 die Geburtenrate (0,76) noch niedriger 

als in Südkorea (0,87).
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Mit ernster Miene kündigte Spani-
ens Regierungschef Pedro Sánchez 
Ende Mai in einer Fernsehanspra-
che für den 23. Juli Neuwahlen 

an. Damit werden die ursprünglich zum Jahres-
ende geplanten Parlamentswahlen vorgezogen. 
Der Grund: Am Tag vor dieser überraschenden 
Ankündigung hatte Sanchez’ Sozialistische Ar-
beiterpartei (Partido Socialista Obrero Español, 
PSOE) bei den Kommunal- und Regionalwahlen 
eine krachende Niederlage einstecken müssen.

Dagegen gewannen Spaniens Konservative 
mit ihrem Partido Popular (PP) die Wahlen in 
sechs der zehn Regionen, in denen bislang die 
Sozialisten allein oder in einer Koalition regiert 
hatten. In fünf der sechs Regionen ist die PP al-
lerdings auf die Unterstützung der rechtsextre-
men Vox-Partei angewiesen. Der PP eroberte au-
ßerdem vier der fünf größten Städte, darunter 
Valencia und Sevilla, das bislang eine Hochburg 
der Sozialisten war. Nur in Barcelona siegte ein 
unabhängiger Kandidat.

Die Wurzeln des Partido Popular reichen in 
die Zeit des Franquismus zurück, den General 
Franco nach seinem Sieg im Spanischen Bürger-
krieg über die Republik 1939 etablierte. Die PP-
Führungsriege besteht zum Teil aus den Kindern 
und Enkeln der franquistischen Politikerelite – 
speziell jener reformorientierten Kräfte, die un-
ter Franco eine Randgruppe bildeten. 1975 starb 
der Diktator. Doch seine ehemaligen Minister 
und Funktionäre waren noch da und beteiligten 
sich auf die eine oder andere Weise an Spaniens 
„Transición“, wie die Periode des politischen 
Übergangs von 1975 bis 1982 genannt wird.

So gründete Manuel Fraga Iribarne (1922–
2012), während der Diktatur Informations- und 
Tourismusminister, im Oktober 1976 die Alianza 
Popular (AP), aus der mehr als zehn Jahre später 
der Partido Popular hervorging. Konzipiert wur-
de die AP als Wahlbündnis aus sieben politischen 
Organisationen, angeführt von ehemaligen Fran-
co-Ministern – den sogenannten glorreichen Sie-
ben (los siete magnificos). Sie bildeten politisch 
das ganze Spektrum des faschistischen Regimes 
ab: Technokraten und Christdemokraten, Falan-
gisten und die eng mit dem reaktionären Orden 
Opus Dei verbandelten katholisch-nationalisti-
schen Traditionalisten.1

„Die AP wurde gegründet, um sich an dem 
politischen Prozess zu beteiligen, der nach dem 
Ende des Franquismus in Gang kam. Sie wollte 
den Wandel mitgestalten und das politische Va-
kuum füllen, das Franco hinterlassen hatte“, sagt 
der einstige AP-Generalsekretär Jorge Verstryn-
ge. Um nicht „aus dem System ausgeschlossen 
zu werden“ ließen sich die Organisationen der 
Alianza Popular auf die Teilnahme an den ersten 
freien Wahlen ein, die am 6. September 1978 in 
die bis heute geltende Verfassung mündeten. Al-
lerdings „weigerte sich die Hälfte der AP-Abgeord-
neten für die Verfassung zu stimmen. Sie störten 
sich hauptsächlich an der Autonomie, die den Re
gionen zugestanden wurde“, so Jorge Verstrynge.

Die Gräben zwischen den einzelnen Fraktio-
nen und das schlechte Abschneiden bei den Par-
lamentswahlen 1982 und 1986, die der PSOE mit 
großem Vorsprung gewann, stürzten die AP in die 
Krise. Daraufhin verordnete Fraga der Partei we-
niger Demokratie und mehr Hierarchie. Aus der 
AP wurde der PP. 1989 übergab Fraga den Partei-
vorsitz an den ehrgeizigen und jungen José María 
Aznar, der seit 1987 Präsident der autonomen Re-
gion Castilla y Léon war.

Aznar baute mit seinem jungen Team effekti-
ve Parteistrukturen auf, die die landesweite Prä-
senz des PP stärken sollten. Sein erklärtes Ziel 
war eine große und geeinte rechte Partei, in der 
„liberale, konservative und christdemokratische 
Vorstellungen ohne Weiteres koexistieren kön-
nen“. Doch die versprochene „Koexistenz“ hat-
te ihre Grenzen. 1996 stellte Aznar kurz vor dem 
12. Parteitag klar: „Die Steckdose habe ich, und 
wer da seine Finger reinsteckt, fängt sich einen 
Stromschlag ein.“2

„Die Rechte hatte große Mühe, eine starke 
Partei aufzubauen, die es mit dem PSOE aufneh-
men kann“, sagt der Politologe Pablo Simón von 
der Madrider Universität Carlos III. „Fast 20 Jahre 
waren sie in der Opposition.“ Deshalb habe Aznar 
der Partei eine sehr straffe, stark zentralisierte Hi-
erarchie mit präsidialen Zügen verpasst. Der seit 
2022 amtierende Parteichef Alberto Núñez Feijóo 
wurde von den Parteioberen nominiert und oh-
ne Gegenkandidat gewählt: „Im Grunde wurde 
er kurzerhand von der Führungsspitze ernannt.“

Der Historiker Pablo Carmona sieht darin 
ein Indiz, dass die Partei nach wie vor autoritä-
ren Strukturen verhaftet ist. „Das ist eine aus-
gesprochen franquistische Tradition“, so Car-
mona. „Gegen Ende des Bürgerkriegs forderte 
Franco mit seinem berühmten ‚Vereinigungsde-
kret‘ quasi-militärischen und bedingungslosen 
Gehorsam gegenüber der Hierarchie. Es könne 

nicht mehrere politische Kräfte geben, sondern 
nur eine. Dementsprechend vereinte Franco die 
verschiedenen ‚Falangen‘ unter einem gemein-
samen Dach. Das war der Ursprung der in der 
AP und im PP verbreiteten Vorstellung, dass die 
Rechte gegen ihre Gegner Geschlossenheit zeigen 
müsse – gegen Regionalisten, Linke, Kommunis-
ten, Freimauer und so weiter.“ Das Gleiche gelte 
für die kommunale Ebene: Die Parteizentrale hat 
fast alle lokalen und regionalen Parteichefs mehr 
oder weniger auf Linie gebracht. Mitunter zwingt 
die Zentrale den Parteivertretern vor Ort sogar ih-
re Kandidaten auf.

Eines der Hauptprobleme der spanischen 
Rechten besteht darin, dass sie im Gegensatz zu 
den konservativen Parteien in anderen europäi-
schen Ländern an keine landestypische Tradition 
anknüpfen kann. Die britischen Tories zum Bei-
spiel können sich auf eine illustre konservative 
Denkschule berufen, die demokratiekompatibel 
und der Allgemeinheit vermittelbar ist.

Mit dem Übergang zur Demokratie wurde die 
Legitimierung der AP (und später des PP) durch 
politisch korrekte historische Vorläufer zur Not-
wendigkeit. So berief sich die postfranquistische 
Rechte ideologisch auf einen Staatsmann der 
konstitutionellen Monarchie, Antonio Cánovas 
del Castillo (1828–1897). Sie versuchte sich als 
Cánovas demokratische „Enkel und nicht als 
Kinder Francos“ zu präsentieren.3 Einen zweiten 
Bezugspunkt lieferte die neoliberal-konservati-
ve Gegenrevolution der 1980er Jahre, angeführt 
von der britischen Premierministerin Margaret 
Thatcher (1979–1990) und US-Präsident Ronald 
Reagan (1981–1989).

Viele Mitglieder der jungen PP-Generation, 
die wie der frühere Falangist Aznar aus der tra-
ditionellen Rechten kamen, entwickelten sich zu 
Ultraliberalen, weil der Neoliberalismus „einen 
modernen theoretischen Rahmen lieferte, den 
sie gegen den Sozialismus ins Feld führen konn-
ten, und zugleich anschlussfähig für die konser-
vative Rechte ist“, erklärt Historiker Javier Tusell 
Gomez.4

„Die Idee war, den Diskurs der traditionellen 
Rechten zu erneuern und mit einer neolibera-
len Logik zu unterfüttern, mit der man die So-
zialisten vom Thron stoßen und an Popularität 
gewinnen konnte“, analysiert Pablo Carmona. 
„Man musste das Erbe des Franquismus und sei-
ner stark interventionistischen Wirtschaftspoli-
tik zum Teil über Bord werfen. Gefragt waren ein 
Konservatismus mit europäischerem Antlitz, ei-
ne doktrinärere Form von Liberalismus und eine 
stärker transatlantische Ausrichtung.“

Viele führende PP-Vertreter verfolgten mit In-
teresse die Wahlerfolge der „neuen“ Sozialdemo-
kraten in Großbritannien und Deutschland und 
betonten, dass die pragmatische, transatlanti-
sche und neoliberale Politik, die Tony Blair und 
Gerhard Schröder vertraten, sehr nah dran sei an 
Aznars Ideologie der „reformorientierten Mitte“.

Nach 20 Jahren in der Opposition wurde der 
PP am 3. März 1996 von der klassischen Wähler
klientel der europäischen Rechten an die Macht 
gewählt: „Männer, Besserverdienende, konser-
vative Katholiken und Kleinunternehmer waren 
damals überrepräsentiert“, erzählt Guillermo Fer
nández Vázquez, Politologe an der Madrider Uni-
versität Carlos III. Die Wählerschaft war ziemlich 
gleichmäßig über das Land verteilt – Katalonien 
und das Baskenland ausgenommen.

Der Wahlsieg war allerdings knapp. Der PP 
entschärfte sein Programm, um in Zukunft für 
breitere Bevölkerungsgruppen wählbar zu wer-
den und eine stabile Mehrheit im Parlament zu-
sammenzubekommen: Er war auf die Unterstüt-
zung der beiden wichtigsten nationalistischen 
Parteien im Land angewiesen: die katalanische 
Convergència i Unió (CiU) und der baskische 
Partido Nacionalista Vasco (PNV), die sozial- und 
wirtschaftspolitisch ähnlich ausgerichtet sind wie 
der PP und denen Aznar offenbar nicht zutraute, 
dass sie mit ihrer konservativen Prominenz die 
Einheit des Landes ernsthaft gefährden würden.

Die erste Regierung Aznar fiel nicht durch be-
sondere Kreativität auf. Sie setzte auf neoliberale 
Rezepte: Deregulierung, Steuersenkungen, Priva-
tisierung, strenge Haushaltsdisziplin und Priori-
tät für den Beitritt zur Europäischen Währungs-
union. Überraschend war, dass die neue Regie-
rung einen gewissen Abstand zur Kirche wahrte 
und aus taktischen Gründen die Legalisierung 
der Abtreibung nicht rückgängig machte. Als der 
PP jedoch im Jahr 2000 die absolute Mehrheit in 
den Cortes errungen hatte, reinstallierte er per 
Gesetz den obligatorischen Religionsunterricht 
an staatlichen Schulen. Aznar besann sich also 
wieder mehr auf die ideologischen Wurzeln sei-
ner Partei.

In einem seiner Bücher forderte Aznar 1995 
eine zweite Transición, in der Spanien sich von 
seinem „historischen Komplex“ befreien müsse: 
„Als Reaktion auf die franquistische Vergangen-
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heit hat die Linke eine Attitüde entwickelt, die 
unsere Geschichte und unsere frühere Stellung 
in der Welt verleugnet oder sich ihrer schämt.“5

Während Aznars Regierungszeit trat der Ge­
schichtsrevisionismus der Konservativen offen 
zutage.6 Die „neuen Historiker“, allen voran der 
Journalist und Schriftsteller Pío Moa, erklärten, 
der franquistische Aufstand gegen die Repu­
blik sei angesichts der „kommunistischen Be­
drohung“ berechtigt gewesen. Nur eine Militär­
regierung habe „die Ordnung wiederherstellen 
können“. Franco habe in Spanien die Weichen 
auf Wohlstand und Demokratie gestellt. In einer 
Zeit der totalitären Gefahren in Europa sei der 
Franquismus in den „liberaleren“ konservativen 
Kreisen alternativlos gewesen.

Aznars Regierungen übernahmen zwar nicht 
die beliebtesten Behauptungen über das Caudil­
lo-Regime, aber sehr wohl das ideologische Ge­
dankengut, das von der Kirche und rechten Me­
dien propagiert wurde (darunter die auflagen­
stärksten Tageszeitungen des Landes El Mundo, 
ABC und La Razón und die Radiosender der Cope-
Gruppe, die der katholischen Kirche Spaniens 
gehört). Moa durfte zur besten Sendezeit im öf­
fentlich-rechtlichen Fernsehen auftreten, und Az­
nar behauptete, eins von Moas Büchern sei seine 
Abendlektüre.

Auch sonst verwandte Aznar großen Eifer da­
rauf, eine Neuinterpretation der spanischen Ge­
schichte in Umlauf zu bringen. Beim XIV. Partei­
tag des PP im Januar 2002 in Madrid wurde expli­
zit Bezug genommen auf ein Papier, das sich mit 
dem Verfassungspatriotismus im 21. Jahrhundert 
befasst. Spanien, hieß es da, sollte stolz sein auf 
seinen „Beitrag zur universellen Geschichte und 
Kultur “ und seine Verwurzelung in die beiden 
Welten Europas und Amerikas.7

Der Wunsch, an das siglo de oro anzuknüpfen, 
das Goldene Zeitalter im 16./17. Jahrhundert, als 
die kolonialen Eroberungen Spaniens sich über 
die ganze Welt erstreckten, ging beim PP Hand 
in Hand mit der Annäherung an die Vereinigten 
Staaten von Amerika, die mit dem Ende der Sow­
jetunion eine konkurrenzlose geopolitische Vor­
machtstellung erreicht hatte. Mit den USA hatte 
bereits Franco 1953 ein Abkommen geschlossen, 
um sein Regime aus der internationalen Isolati­
on zu führen.

So beteiligte sich die Regierung Aznar im 
Frühjahr 2003 an der US-Invasion im Irak. Damit 
stellte sie sich gegen die öffentliche Meinung im 
Land und gegen sämtliche anderen spanischen 
Parteien. Sie verstieß auch gegen die Verfassung, 
nach der die Regierung vor einem Kriegseintritt 
die Zustimmung des Parlaments einholen muss. 
Während Frankreich unter Präsident Chirac8 und 
die rot-grüne Koalition in Berlin die US-Invasion 
vehement ablehnten, wollte Aznar Spanien zum 
Anführer eines „neuen“ und „starken“ Europas 
machen – auf der Basis der transatlantischen Ver­
bundenheit und des wirtschaftspolitischen Libe­
ralismus. Die Rechnung ging nicht auf: Im Jahr 
darauf kam der PSOE wieder an die Regierung.

Auf einem Foto vom Azoren-Gipfel im März 
2003 steht der spanische Ministerpräsident glück­
strahlend neben US-Präsident Bush und dem bri­
tischen Premier Tony Blair. „Wenige Jahre zuvor 
noch undenkbar“, bemerkte mit freudiger Genug­
tuung Ignacio Cosidó vom konservativen Think­
tank Grupo de Estudios Estratégicos.9 Dieser ge­
meinsame Auftritt markierte den außenpoliti­
schen Höhepunkt des PP unter Aznar.

Ein Jahr später, am 11. März 2004 – drei Tage 
vor den Parlamentswahlen, verübten islamisti­
sche Terroristen Anschläge auf mehrere Vorort­
züge in Madrid mit zahlreichen Opfern. Der deut­
liche Vorsprung, den die meisten Umfragen dem 
PP bescheinigt hatten, ging verloren. Dass die Re­
gierung bis kurz vor der Wahl wahrheitswidrig bei 
ihrer Behauptung blieb, die baskische Terroror­
ganisation ETA sei für den Anschlag verantwort­
lich – obwohl die Beweise für das Gegenteil sich 
häuften – schwächte ihre Glaubwürdigkeit.

Der PP pflegt – trotz der beschworenen „kons­
titutiven Pluralität“ – eine nationale Gesinnung 
und einen spanischen Zentralismus; jede Form 
von regionaler Autonomie lehnt sie ab und bleibt 
damit der Linie der radikalnationalistischen post­
franquistischen Rechten treu, die während der 
Transición an der Ausarbeitung der Verfassung 
beteiligt war.10 1979 schrieb der damals 26-jähri­
ge José María Aznar in der Tageszeitung La Nueva 
Rioja: „Man darf nicht vergessen, dass Spaniens 
Größe auch auf seiner Einheit beruht.“11

Manuel Milián, einer der Gründer der kata­
lanischen PP und ein Vertrauter Manuel Fragas, 
saß von 1989 bis 2000 als Abgeordneter für Barce­
lona im Parlament und erinnert sich: „Als der PP 
1989 gegründet wurde, habe ich mich vehement 
für die Regionalisierung der Partei eingesetzt, da­
mit sie in jeder Region das für sie passende Per­
sonal und ihre jeweiligen Eigenarten entwickeln 
kann – ähnlich wie in einem Bundesstaat. Doch 

davon wollte Aznar nichts wissen. Er wollte seine 
‚kastilische‘ Vision Spaniens durchsetzen. Für ihn 
ist Spanien absolut ‚eins‘. Die Vielfalt des Landes 
begreift er nicht.“

Fernando García de Cortázar, Historiker des 
neokonservativen Thinktanks Fundación para el 
Análisis y los Estudios Sociales (FAES), den Aznar 
1989 ins Leben gerufen hat und dessen Vorsit­
zender er heute ist, begründet diese Politik mit 
der „moralischen Überlegenheit der spanischen 
Nation (…) über das provinzielle Stammesdenken 
der peripheren Nationalismen“.12

Als sich die sozialistische Regierung unter Jo­
sé Luis Rodríguez Zapatero 2005 an die Reform 
des Autonomiestatuts von Katalonien machte, die 
im Mai 2006 verabschiedet wurde, empörten sich 
der PP und die rechten Medien über die „sprach­
liche Diskriminierung“ des Kastilischen in Kata­
lonien oder im Baskenland, riefen zum Boykott 
katalanischer Produkte auf und behaupteten 
fälschlicherweise, das neue katalanische Auto­
nomiestatut erlaube Polygamie und Sterbehilfe.

Das Statut „zerstöre Spaniens Einheit“, 
schimpften sie, werde das Land „zersetzen“ und 
„balkanisieren“. So schürten sie erst recht die 
Polarisierung innerhalb der spanischen Gesell­
schaft. Laut Milián ist diese Haltung des PP der 
Grund für den „Hypernationalismus, den wir 
heute im Zusammenhang mit den Unabhän­
gigkeitsforderungen Kataloniens beobachten“. 
Schon als Aznar 2000 die absolute Mehrheit ge­
wann, war es zum Bruch mit den Katalanen ge­
kommen: „Er war auf die Katalanen nicht mehr 
angewiesen und ignorierte sie vollständig.“ Ma­
riano Rajoy, der 2004 die Parteiführung über­
nahm und von 2011 bis 2018 Regierungschef war, 
setzte Aznars Politik fort.

2010 wurde das katalanische Autonomiestatut 
vom Verfassungsgericht aufgehoben, nachdem 

der PP dagegen geklagt hatte. „Das war der Funke 
für das Pulverfass“, berichtet Milián. „Was folgte, 
ist bekannt: die einseitige Unabhängigkeitserklä­
rung Kataloniens im Oktober 2017.“ Nach einem 
Referendum, das der spanische Staat für rechts­
widrig erklärte und das von massiver Polizeige­
walt überschattet wurde, votierte die Bevölkerung 
in der Region für die Unabhängigkeit.

Nach wochenlangen Spannungen, Protest­
kundgebungen und Streiks lehnte die Regierung 
Rajoy, obwohl Spanien in dieser Frage in zwei La­
ger gespalten war, selbstherrlich jede Vermittlung 
ab und wandte zum ersten Mal in der Geschich­
te des Landes den Artikel 155 der Verfassung an, 
der es ermöglicht, eine ganze Region unter Vor­
mundschaft zu stellen. Es war ein Abdriften ins 
Autoritäre.

Aznar hatte Rajoy eigenmächtig zum Partei­
vorsitzenden bestimmt, weshalb seine Legitimität 
so lange in Frage gestellt wurde, bis er 2011 die 
Wahlen haushoch gewann. Das Rekordergebnis 
verdankte der PP der Finanzkrise von 2008, und 
der folgenden einschneidenden Wirtschaftskrise, 
die der sozialistischen Regierung von Rodríguez 
Zapatero massiv schadete.

Doch die Zwistigkeiten, die bis dahin stets 
parteiintern ausgetragen worden waren, traten 
jetzt auch außerhalb der Partei zutage: Der Az­
nar nahestehende neokonservative PP-Flügel warf 
Rajoy vor, in gesellschaftspolitischen Fragen wie 
der Verteidigung religiöser Werte, Abtreibung 
oder gleichgeschlechtlicher Ehe einen zu modera­
ten Kurs zu fahren. Rajoys politisches Markenzei­

chen war eine pragmatische Entideologisierung 
der Partei. Laut dem FAES-Direktor Javier Zarzale­
jos ist der PP damals „in Richtung reines Manage­
ment, Common Sense, Pochen auf Gesetze und 
störungsfreie Parteitage abgebogen“.13

Zum Verhängnis wurde Rajoy die Katalonien­
frage. Die Unzufriedenheit mit seinem Krisenma­
nagement führte zum Erstarken der neuen Par­
teien: der rechtsliberalen Ciudadanos und der 
rechtsextremen Vox. Die Befürchtung, die den PP 
seit seiner Gründung verfolgt hatte, wurde wahr: 
Die Rechte spaltete sich.

Die 2006 gegründeten Ciudadanos (Bürger) 
legten in Katalonien 2015 im Zuge der politischen 
Repräsentationskrise mächtig zu, die sich schon 
seit ein paar Jahren in der Bewegung der Indi­
gnados, der „Empörten“, niederschlug. Die mitt­
lerweile bedeutungslosen Ciudadanos pflegten 
ein Image moderner Fortschrittlichkeit und da­
mit einen Gegensatz zum PP, der noch dazu mit 
seinen gehäuften Korruptionsaffären in Verruf 
geraten war.

Nach sechs Jahren als Regierungschef wurde 
Rajoy im Juni 2018 durch ein Misstrauensvotum 
zu Fall gebracht, nachdem er und seine Partei – 
ein Novum in der spanischen Demokratiege­
schichte – wegen institutionalisierter Korruption 
in der sogenannten Gürtel-Affäre14 verurteilt wor­
den waren. Rajoys Nachfolger als Regierungschef 
wurde der Sozialist Pedro Sánchez. 

Auch die 2013 gegründete Rechtsaußenpar­
tei Vox erlebte einen rasanten Aufstieg und trat 
im Oktober 2017 im Kontext der Katalonienkrise 
prominent in Erscheinung, als deren Anhänger 
überall in Spanien bei den Kundgebungen für die 
Verteidigung der Nation in vorderster Reihe mar­
schierten und dazu aufriefen, aus Protest gegen 
das katalanische Referendum spanische Flaggen 
an die Balkone zu hängen. Bei den Regional- und 

Kommunalwahlen vom 28. Mai 2023 wurde die 
Vox drittstärkste Kraft im Land. „Der PP war im­
mer die Partei der spanischen Nationalisten. Viele 
fanden Rajoys Reaktion auf das katalanische Re­
ferendum zu lasch und warfen ihm vor, dass er 
den Katalanen nicht Einhalt geboten hat“, erklärt 
der Politologe Fernández Vázquez. „Vox rekrutiert 
sich aus ehemaligen PP-Kadern, die für sich in 
Anspruch nehmen, dass sie die DNA der Partei 
verkörpern – nämlich die des José María Aznar 
der Jahre 2002 und 2003.“

Inhaltlich seien „die Rechten sich in vielen 
Punkten einig: wirtschaftspolitischer Liberalis­
mus, Einheit Spaniens und Ablehnung des bas­
kischen und katalanischen Nationalismus“ meint 
der Historiker Carmona. Sie würden nur anders 
auftreten, wenn es um die Nationalismen und um 
gesellschaftspolitische Themen geht. Außerdem 
hebe sich die Vox, die insgesamt markiger auf­
tritt, durch ihr „ziemlich nostalgisches Verhältnis 
zur franquistischen Vergangenheit ab.“

Im Übrigen haben viele führende Vertreter 
dieser drei Parteien im Laufe ihrer Karriere bei 
der FAES und bestimmten Medien Station ge­
macht: Eines der mächtigsten digitalen Medien­
netzwerke Spaniens ist Intereconomía, gegründet 
um die Jahrtausendwende während Aznars zwei­
ter Amtszeit, als die Rechte „komplexbefreit“ auf­
trat. 

Das Netzwerk stärkte Ciudadanos und Vox, ih­
re Sprecher traten regelmäßig dort auf, Cuidada­
nos-Chef Albert Rivera sogar wöchentlich. Etliche 
Moderatoren und Journalisten von Intereconomía 

finden sich inzwischen auf den Wahllisten und 
an den ideologischen Schaltstellen von PP, Ciu­
dadanos und Vox.

Diese Medien verbreiten den lieben langen 
Tag die Parolen der „komplexbefreiten“ Rechten, 
die heute von Figuren wie Isabel Díaz Ayuso ver­
körpert werden, der PP-Regionalpräsidentin von 
Madrid, das seit 20 Jahren als Hochburg des Neo­
konservatismus gilt. Dass diese Strömung über­
repräsentiert ist und so viel Einfluss hat, erklärt 
der Politologe Fernández Vázquez unter anderem 
damit, dass „viele dieser Medien in Madrid sitzen 
und von der PP-geführten Regionalregierung fi­
nanziell massiv unterstützt werden“.

Auch Pablo Casado, der 2018 den PP-Vorsitz 
übernahm, ist aus dieser an Aznar orientierten 
neokonservativen Strömung hervorgegangen. Er 
war entschlossen, die Partei zu „reideologisieren“, 
musste aber 2022 nach heftigen parteiinternen 
Querelen seinen Hut nehmen. „Und was machen 
sie, wenn es schlecht läuft? Sie lassen das Pendel 
wieder zur anderen Seite ausschlagen und fan­
gen von vorne an“, witzelt Pablo Simón von der 
Universität Carlos III über die Wahl von Núñez 
Feijóo, der 13 Jahre lang galizischer Regionalprä­
sident war, bevor er Casados Nachfolger wurde.

Núñez Feijóo setzt auf ein seriöses Image und 
ist vor allem darauf bedacht, sich als präsident­
schaftstauglich zu profilieren. In gesellschafts­
politischen und moralischen Fragen hält er sich 
bedeckt, aber sein Konservatismus ist nach Pablo 
Simóns Einschätzung „realer, als es den Anschein 
hat“. Die strategische Rückbesinnung auf die poli­
tische Mitte, die der PP regelmäßig vollzieht, „ge­
hört in dieser Partei beinahe zum Erbgut“, meint 
Pablo Simón, „und sie ist lebenswichtig, denn seit 
sie als Alianza Popular das Licht der Welt erblick­
te, muss sie immer wieder das Image der fran­
quistischen Partei abschütteln.“

Alfonso Guerra aus der alten Garde der Sozia­
listischen Partei kommentierte dieses Phänomen 
mit dem berühmt gewordenen Ausspruch: „Sie 
sind seit Jahren auf dem Weg in die Mitte und 
immer noch nicht angekommen. Wo kommen sie 
eigentlich her, dass sie so lange brauchen?“

1  Vgl. Juan Goytisolo, „Und der Samen wird köstliche Früchte tra-

gen“, LMd, Oktober 2002.
2  Juan González Ibañez, „ ‚El enchufe lo tengo yo y quien mete el de-

do se electrocuta‘ “, El País, Madrid, 9. Januar 1996.
3  Miguel Ángel Villena, „La sombra de Cánovas del Castillo llega has-

ta los ‚neocons‘ “, El País, Madrid, 2. November 2008.
4  Javier Tusell Gómez, „El Aznarato. El gobierno del Partido Popular, 

1996–2003“, Madrid (Aguilar) 2003.
5  „España, la segunda transición“, Madrid (Espasa) 1995.
6  Siehe Pauline Perrenot und Vladimir Slonska-Malvaud, „Die Toten 

geben keine Ruhe“, LMd, November 2019.
7  Josep Piqué und María San Gil, „El patriotismo constitucional del 

siglo XXI“, vorgelegt beim XIV. Parteitag der PP 2002.
8  Siehe Serge Halimi, „Bush, Chirac und die Irak-Lüge“, LMd, Mai 2023.
9  Ignacio Cosidó, „España, Europa y Estados Unidos: el poder mili-

tar“, Grupo de Estudios Estratégicos, 16. Dezember 2003 (vorgelegt 

bei der FAES am 16. Dezember 2003).
10  Zur zentralistischen Verfassung siehe Sébastien Bauer, „Der kata-

lanische Knoten“, LMd, November 2017.
11  Zitiert nach Javier Tusell Gómez, siehe Anmerkung 4.
12  Siehe Anmerkung 4.
13  Zitiert nach Jesús Rodríguez, „La derecha se libera de complejos y 

ya no quiere ser de centro“, El País, Madrid, 14. April 2019.
14  Hauptangeklagter war Francisco Correa, die Ermittlungen liefen als 

„operación correa“ (Operation Gürtel). Durch systematischen Subven-

tionsbetrug über Gremien des PP wurden 43 Millionen Euro veruntreut.
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Charity statt Fortschritt
von Anton Jäger und Daniel Zamora

Einst wurde die Bekämpfung  
der Armut im Globalen Süden  
als Teil einer umfassenden 
Entwicklungspolitik gesehen. 
Heute gibt es immer mehr 
Projekte, die auf Direkthilfen  
für die Betroffenen setzen – mit 
zweifelhaften Folgen. 

Als Chris Hughes, der Mitbe-
gründer von Facebook, das 
Unternehmen 2007 verließ, 
wollte er einen Teil seines 

Vermögens dafür einsetzen, die Welt 
zu verändern. Wie viele Philanthropen 
vor ihm, hatte er sein Ziel schnell aus-
gemacht: „die extreme Armut been-
den“.1 Um die Zauberformel zu finden, 
mit der dieses Ziel erreichen konnte, 
musste Hughes aber erst den Bestsel-
ler „Das Ende der Armut“ von Jeffrey 
Sachs lesen und dessen kenianisches 
Pilotdorf besuchen.2

Nachdem Sachs Anfang der 1990er 
Jahre zum Vordenker der Schockthera-
pie für die Länder des ehemaligen Ost-
blocks avanciert war, wandelte er sich 
später zum Papst der Armutsbekämp-
fung. „Dieses Dorf wird die extreme Ar-
mut beenden“, verkündete er 2005 in 
der MTV-Sendung „The Diary of Ange-
lina Jolie and Dr. Jeffrey Sachs in Afri-
ca“. Doch als Hughes das kleine kenia-
nische Dorf besuchte, verschlug es ihm 
die Sprache. Denn in der Schule gab es 
weder Kreide noch Papier – dafür PCs 
ohne Internetanschluss.

Sachs räumte ein, dass sein 120 Mil-
lionen US-Dollar teures „Millennium 
Villages“-Projekt nur mäßig erfolg-
reich war. Sein Fazit: Trotz der Verbes-
serungen in den Bereichen Gesundheit 
und Landwirtschaft gab es „keine spür-
baren Auswirkungen“ auf die Armut.3 
Hughes schloss daraus, dass es besser 
sei, sein Geld nicht in Projekte stecken, 
sondern für Direkttransfers an die Ar-
men einzusetzen. Ganz im Sinne sei-
ner „liberalen, marktorientierten Stra-
tegie“.

Der Menschenfreund aus dem Si-
licon Valley stieg in den Verwaltungs-
rat von GiveDirectly ein, eine NGO, die 
auf Geldüberweisungen zur Armuts-
bekämpfung setzt. Das kleine Start-up 
war 2008 von vier jungen Absolventen 
der Harvard University und des Massa-
chussets Institute of Technology (MIT) 
gegründet worden.

GiveDirectly spezialisierte sich auf 
die Zahlung bedingungsloser Grund-
einkommen zur Armutsbekämpfung 
und zog schon bald die Aufmerksam-
keit von Twitter und Google auf sich. 
Während das Projekt von Jeffrey Sachs 
in Vergessenheit geriet, machte sich 
GiveDirectly ab 2017 daran, regelmä-
ßig Geld direkt per Handy an mehr als 
20 000 Begünstigte zu überweisen, die 
nach dem Zufallsprinzip in 197 kenia-
nischen Dörfern ausgewählt wurden.

Zwischen 2015 und 2020 stieg das 
Budget der NGO von 14,5 Millionen auf 
mehr als 300 Millionen US-Dollar. Bis 
heute hat GiveDirectly rund um den 
Globus mehr als 550 Millionen US-Dol-
lar verteilt.

Dahinter steht viel Geld aus dem 
Silicon Valley. Tech-Größen wie Elon 
Musk, Twitter-Gründer Jack Dorsey 
und Sam Bankman-Fried, der gefalle-
nen Star aus der Welt der Kryptowäh-
rungen, haben dazu beigetragen. Man 
könnte es die „Monetarisierung“ der 
Armut nennen: Anstatt sich bei der Ar-
mutsbekämpfung auf bürokratische 
Institutionen und lange politische Ver-
handlungen einzulassen, wird bei die-
ser Art der Entwicklungshilfe auf jegli-
che Vermittler verzichtet.

Der Erfolg von GiveDirectly hat 
auch mit einem Phänomen zu tun, das 
Entwicklungsökonomen seit 20 Jahren 
kennen und als „Revolution der Geld-
transfers“ bezeichnen. Nachdem der 
Internationale Währungsfonds (IWF) 
und die Weltbank in den 1980er Jahren 
verschiedenen Staaten Strukturanpas-
sungsmaßnahmen verordnet hatten, 
reagierten viele Länder des Globalen 
Südens. Sie entschieden sich für ein 
Entwicklungsmodell, das statt auf öf-
fentliche Investitionspolitik auf direkte 

Geldzuwendungen in unterschiedlicher 
Form setzte.

Im Bereich der Armutsbekämpfung 
wurde dieses Konzept vor allem durch 
das 1997 eingeführte „Progresa“-Pro-
gramm in Mexiko bekannt. Es sollte 
den massiven Anstieg der Armut stop-
pen, die sich vor dem Hintergrund der 
Austeritätspolitik binnen eines Jahr-
zehnts fast verdoppelt hatte. Konzipiert 
hatte die Reform größtenteils der me-
xikanische Wirtschaftswissenschaftler 
Santiago Levy. Ihr Ziel bestand darin, 
die Reste der alten Armutspolitik – et-
wa Preiskontrollen und die Subven-
tionierung von Gütern des Grundbe-
darfs – durch ein Gesamtpaket von di-
rekten Transfers zu ersetzen.

2007 erreichte Progresa ein Drit-
tel der mexikanischen Haushalte und 
war damit das größte Armutsbekämp-
fungsprogramm des Landes. Dutzen-
den Ländern in Lateinamerika und Af-
rika, die durch die Liberalisierung un-
ter die Räder geraten waren, diente es 
als Vorbild.

Direktspende  
per App

Diese „stille Revolution“, wie die For-
scher Armando Barrientos und David 
Hulme4 sie nannten, nahm vor allem 
in Subsahara-Afrika ihren Lauf. Seit 
den 2000er Jahren wurden mehr als 
100 Programme aufgelegt, die Famili-
enbeihilfen, Steuergutschriften sowie 
bedingungslose Geldtransfers zum Ge-
genstand hatten. Außerdem finanzier-
ten etliche Wohltätigkeitsorganisatio-
nen aus Namibia, Kenia und Uganda 
eine Vielzahl von Studien zum bedin-
gungslosen Grundeinkommen.

Der IWF, die Weltbank und die In-
ternationale Arbeitsorganisation (ILO) 
unterstützten die Strategie ebenfalls. 
Und im Juli 2020 kündigte UN-Gene-
ralsekretär António Guterres persön-
lich „einen neuen Gesellschaftsvertrag 
für eine neue Ära“ an, einschließlich 
„der Möglichkeit eines bedingungslo-
sen Grundeinkommens“.5 Die „Neu-
heit“ dieses Modells wird vor allem 

dann deutlich, wenn man sich den zu-
vor verfolgten Ansatz vor Augen führt: 
„Die armen Nationen können ihre Ar-
mut nicht ohne Industrialisierung 
überwinden“, hatte der tansanische 
Präsident Julius Nyerere 1977 gesagt. 
Diese Überzeugung teilte damals die 
große Mehrheit der postkolonialen 
Eliten. Die meisten Theoretiker maßen 
der Armutsverringerung als solches nur 
wenig Bedeutung bei.

Vor der neoliberalen Wende Mit-
te der 1970er Jahre „gab es einen all-
gemeinen Konsens darüber, dass Ent-
wicklung größtenteils darin besteht, die 
Produktionsstrukturen zu transformie-
ren“, so der Entwicklungsökonom Ha-
Joon Chang.6 Die Armutsfrage wurde im 
Kontext der internationalen Arbeitstei-
lung betrachtet und mit den übergeord-
neten makroökonomischen und insti-
tutionellen Problemen verknüpft.

Zur Überwindung der Stagnation 
setzten die jungen, vom Kolonialismus 
befreiten Staaten meist auf Theorien 
für eine geplante Industrialisierung. 
Staatslenker wie Nyerere, der ghanai-
sche Präsident Kwame Nkrumah oder 
der indische Ministerpräsident Jawa-
harlal Nehru konzipierten ihre sozialis-
tischen Entwicklungsstrategien explizit 
als Alternative zu Wirtschaftsliberalis-
mus und Imperialismus.

Dieser Ansatz, der Ende der 1940er 
Jahre unter anderem vom argentini-
schen Ökonomen Raúl Prebisch ausge-
arbeitet wurde, beruhte auf der These, 
dass der Welthandel die Ungleichheit 
zwischen Globalem Norden und Süden 
verstärke. Ohne Zollschranken, Preis-
kontrollen und staatlich gesteuerte In-
dustrialisierung würde es den Ländern 
des Südens nicht gelingen, den Rück-
stand zu den Industriestaaten aufzu-
holen.

Fortan erschien die Armutsfrage als 
Teil eines übergeordneten Problems: 
der Ungleichheit zwischen den Staa-
ten. Der Fokus wurde daher mehr auf 
die Armut verursachenden Strukturen 
als auf die Hilfe für die notleidenden 
Menschen gelegt.

Vor diesem Hintergrund formulier-
te die internationale Gemeinschaft ei-
ne Agenda, die auf eine radikale Um-
gestaltung des Welthandels abzielte. 
In der Schlussakte der UN-Konferenz 
für Handel und Entwicklung (Unctad) 
von 1964 wurde das Ziel definiert, „zu 
einer veränderten internationalen Ar-
beitsteilung zu gelangen, die vernünf-
tiger und gerechter ist und mit den er-
forderlichen Anpassungen in der welt-
weiten Produktion und im Welthandel 
einhergeht.“7

Zehn Jahre später erreichte dieses 
Entwicklungsprogramm seinen Höhe-
punkt, als die UN-Generalversamm-
lung eine „neue internationale Wirt-
schaftsordnung“ beschloss, wie der 
algerische Staatschef Houari Boume-
diene sagte. Die Internationalisierung 
des Handels sollte nicht ausgesetzt, 
aber durch einen Rechtsrahmen so ge-
lenkt werden, dass sie den Ländern des 
Südens besser gerecht wird.

Doch Ende der 1970er Jahre er-
lahmte der Elan. Der Grund dafür wa-
ren veränderte ideologische Kräftever-
hältnisse und die Korruption innerhalb 
der aus der Entkolonialisierung hervor-
gegangenen Eliten. So entkoppelte sich 
das Armutsthema nach und nach von 
der Debatte um die internationalen 
Machtverhältnisse.

Armut wurde zunehmend als indi-
viduelles Phänomen verstanden und an 
einer abstrakten Einkommensschwelle 
festgemacht. Die Weltbank trieb diese 
Wende unter Robert McNamara voran, 
der von 1968 bis 1981 ihr Präsident war. 
Der frühere US-Verteidigungsminister 
und „Architekt des Vietnamkriegs“, 
avancierte zu einem der wichtigsten 
Fürsprecher für Finanzhilfen an die 
Entwicklungsländer. Allerdings vor al-Navot Miller, Selbstporträt, 2023, Öl auf Leinwand, 40 × 30 cm

lem deshalb, weil man so den Forde-
rungen der armen Länder nach einer 
Reform des Welthandels ausweichen 
konnte.

Ab 1979 begann die Weltbank ih-
re Kreditvergabe an die Durchführung 
konkreter Reformen (Strukturanpas-
sung) zu knüpfen. Durch die Schul-
denkrise, die viele Länder Anfang der 
1980er Jahre heimsuchte, wurden diese 
Darlehen zum Schlüsselinstrument der 
globalen neoliberalen Wende.

In diesem für staatliche Entwick-
lungsprojekte feindlichen Umfeld er-
schienen Geldtransfers schließlich als 
attraktive Ergänzung der Reformen 
zur Wirtschafts- und Arbeitsmarktlibe-
ralisierung. Die Armutsbekämpfung 
konzentrierte sich so vor allem auf 
die Verbesserung der „Lebensbedin-
gungen der als arm definierten Perso-
nen“ und nicht auf die Transformation 
der „Volkswirtschaften, in denen sie 
leben“.8

Mittlerweile sind die Länder des 
Globalen Südens immer weniger in der 
Lage, den Arbeitsmarkt zu regulieren, 
Investitionen in eine bestimmte Rich-
tung zu lenken oder ihre Ressourcen zu 
vergesellschaften. Der „Transferstaat“, 
der sich ausschließlich auf die Einkom-
mensverteilung konzentriert, erscheint 
alternativlos.

Der Boom der Geldtransfers be-
deutet somit keine Abkehr vom Neo-
liberalismus, sondern ist die Voraus-
setzung für dessen Fortbestand. Laut 
dem Anthropologen James Ferguson 
haben viele Länder die Umsetzung ei-
nes „neoliberalen Privatisierungs- und 
Vermarktungsprogramms“ mit „einer 
deutlichen Ausweitung der Program-
me zum Direkttransfer von Geldern 
verbunden, die zunehmend von Ar-
beitsfragen abgekoppelt sind“9.

Es kündigt sich ein Triumph des-
sen an, was Ha-Joon Chang „Entwick-
lung ohne Entwicklung“ genannt hat: 
ein Konzept, in dem die Entwicklung 
von der Veränderung der internationa-
len Arbeitsteilung und der Ausweitung 
öffentlicher Dienstleistungen abgekop-
pelt ist.

An die Stelle der ehrgeizigen Pläne 
aus der postkolonialen Ära, gemein-
sam eine gerechtere Globalisierung zu 
gestalten, ist ein gezielter Kampf gegen 
die Armut getreten, der sich damit be-
gnügt, die Unterschreitung einer ver-
meintlich erträglichen Untergrenze 
zu verhindern. Auf dem Weg dorthin 
haben sich unsere Definitionen von 
Entwicklung und Ungleichheit selbst 
grundlegend verändert.
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Im Jahr 2020 kam es zu einem un-
gewöhnlichen Disput zwischen 
der Weltbank und der Afrikani-
schen Entwicklungsbank (AfDB). 

Weltbankpräsident David Malpass warf 
der AfDB damals vor, sie vergebe Kre-
dite zu leichtfertig.1 Die Antwort kam 
prompt: „Unsere Bank erkennt an, dass 
die Schuldenlast der als ‚hoch verschul-
det‘ bezeichneten Länder tendenziell 
steigt, wir beobachten diese Entwick-
lung genau“, hieß es in einer AfDB-Mit-
teilung. „Ein systemisches Überschul-
dungsrisiko gibt es aber nicht.“

Ein paar Jahre später sorgt das 
Thema weiterhin für Kontroversen. 
So fragte sich der Chefredakteur von 
Jeune Afrique in einem Beitrag vom 
12. Mai 2022, ob „nicht zu schnell das 
Schreckgespenst der Verschuldung an 
die Wand gemalt wird“. Zwar ächzten 
einige Volkswirtschaften tatsächlich 
unter der enormen Schuldenlast. Aber 
sie stellten nicht die Mehrheit, und das 
Gesamtbild sei „deutlich weniger katas
trophal, als es scheint“.

Allerdings zeigten sich mehrere af-
rikanische Staatschefs angesichts der 
Verschuldungslage nach dem Ende 
der Coronapandemie alarmiert – zu-
mal diese sich durch die Folgen des 
Ukrainekriegs und den Zinsanstieg wei-
ter verschärft hatte. Das Komitee zur 
Streichung der illegitimen Schulden 
(CADTM), das für seine umfangreichen 
Studien zum Thema bekannt ist, läute-
te im August 2022 erneut die Alarmglo-
cken und sprach von einer „unerträg-
lichen Schuldenlast“ des Kontinents.

Wer hat nun also Recht? Und wie 
hoch sind die Schulden tatsächlich? 
Laut dem im April 2023 veröffentlich-
ten Jahresbericht der Weltbank belief 
sich die Staatsverschuldung der Länder 
Subsahara-Afrikas Ende 2022 auf schät-
zungsweise 1,14 Billionen US-Dollar. 
2010 hatte sie noch bei 354 Milliarden 
gelegen. Derweil stieg die mittlere Ver-
schuldung im Verhältnis zum Bruttoin-
landsprodukt (BIP) von 32 Prozent 2010 
auf 57 Prozent im Jahr 2022.

Diese Schulden machen zusam-
men aber weniger als 0,4 Prozent des 
Gesamtbetrags der weltweiten Forde-
rungen von öffentlichen und privaten 
Gläubigern aus; diese belaufen sich auf 
300 Billionen US-Dollar. Vor diesem 
Hintergrund erscheint das Verschul-
dungsproblem Afrikas als marginal 
und beherrschbar.

Ein im April 2023 veröffentlichte 
Bericht der UN-Konferenz für Handel 
und Entwicklung (Unctad) zeichnet 
folgendes Bild: Von den 38 Staaten in 
Subsahara-Afrika, die bei der Interna
tionalen Entwicklungsorganisation – 
der für die ärmsten Länder der Welt 
zuständige Teil der Weltbankgruppe– 
Hilfen beantragen können, sind aktuell 
8 Länder überschuldet. Diese Zahl ist 
seit 2013 mehr oder weniger stabil. Bei 
14 dieser Staaten ist das Risiko einer 
Überschuldung gegenüber dem Aus-
land erhöht, 2020 waren es 15. Aller-
dings hat sich für die betroffenen Staa-
ten die Überschuldungsgefahr durch 
die Coronapandemie, die Abwertung 
der afrikanischen Währungen gegen-
über dem US-Dollar und die Folgen des 
Ukrainekriegs weiter verschärft.

Einen Großteil der Schuldenlast 
entfällt auf Südafrika, Nigeria, Ango-
la und Mosambik. 48 Prozent der im 
Jahr 2022 ausstehenden Kredite hatten 
diese vier Länder aufgenommen. Laut 
den Prognosen des Internationalen 
Währungsfonds (IWF) wird die Schul-
denquote Subsahara-Afrikas 2023 gut 
55,5 Prozent des BIPs betragen, vergli-
chen mit 57 Prozent im Jahr 2020.

Die Schuldenquote der Erdöl expor-
tierenden Länder in der Region dürfte 
wegen der steigenden Nachfrage sogar 
nur noch bei rund 44 Prozent liegen, 
nachdem sie 2020 noch knapp 49 Pro-
zent erreicht hatte. In Angola könnte 

der Schuldenstand im Verhältnis zum 
BIP sogar um 24 Prozentpunkte, in der 
Republik Kongo um 18 und in Äquato-
rial-Guinea um 13 Punkte sinken.2

Bei all diesen Zahlen ist aber aus 
mindestens drei Gründen Vorsicht ge-
boten: Erstens fällt es den Statistikäm-
tern aufgrund mangelnder Ressourcen 
schwer, verlässliche Daten zu liefern. 
Zweitens wird die informelle Beschäf-
tigung, die oft mehr als 70 Prozent der 
Gesamtbeschäftigung ausmacht, von 
den Behörden größtenteils nicht er-
fasst. Und drittens werden die Metho-
den zur Berechnung des BIPs immer 
wieder angepasst.

Zwar sind solche Anpassungen bei 
der BIP-Berechnung völlig normal und 
sollten aus Sicht des IWF mindestens 
alle zehn Jahre durchgeführt werden. 
Allerdings kann es dadurch zu star-
ken Schwankungen kommen. So stieg 
das BIP Togos nach der Neuberech-
nung im September 2022 sprunghaft 
um 36,5 Prozent an, nachdem als Refe-
renzjahr für die Preise nicht mehr 1993, 
sondern 2008 herangezogen wurde. 
2018 erhöhten sich die BIPs von Sene-
gal und Niger um 29,4 beziehungsweise 
30 Prozent, während das BIP von Côte 
d’Ivoire im März 2020 um 38 Prozent 
in die Höhe schnellte. Immer wenn das 
BIP noch oben korrigiert wird, sinkt na-
türlich automatisch die Schuldenquote.

Außerdem hat sich die Situation 
durch die in den letzten 15 Jahren ge-
stiegene Bedeutung privater Gläubiger 
tiefgreifend verändert: Deren Forderun-
gen gegenüber den Ländern Subsaha-
ra-Afrikas beliefen sich nach Angaben 
der EU Ende 2021 auf 216 Milliarden 
US-Dollar. Davon waren 67 Prozent als 
Anleihen verbrieft und 33 Prozent als 
Bankkredite vergeben worden.3

Der Rückgang der Zinsen nach der 
Weltfinanzkrise von 2008 hatte den 
Ländern mit niedrigem Einkommen 
den Zugang zum internationalen Fi-

Afrikas Schulden –  
Mythos und Wahrheit
von Gilbert Germain

nanzmarkt erleichtert und gleichzei-
tig Anleger dazu bewogen, sich diesen 
Staaten zuzuwenden. Denn Letztere 
mussten den Investoren höhere Zin-
sen bieten, während das Zinsniveau in 
vielen Industrieländern nahe null lag.

Indem sie private Finanzierungsan-
gebote in Anspruch nahmen, versuch-
ten die Schuldnerstaaten außerdem 
den mit der Kreditvergabe durch in-
ternationale Finanzinstitutionen ver-
bundenen Bedingungen aus dem Weg 
zu gehen; insbesondere der Verpflich-
tung, sich den Regeln des Freihandels 
und der liberalen Wirtschaftsordnung 
zu unterwerfen.

Immer mehr  
private Gläubiger

Sollten also die Schulden der Länder 
Subsahara-Afrikas alle fünf oder zehn 
Jahre gestrichen werden? Ein solches 
Vorgehen würde sehr wahrscheinlich 
zu einem massiven Anstieg der Zinsen 
führen. Dieses Phänomen lässt sich 
schon heute beobachten: Sobald die 
Ratingagenturen, die bekanntermaßen 
viele Vorbehalte gegenüber den afrika-
nischen Ländern hegen, die Rückzah-
lungsfähigkeit dieser Staaten herunter-
stufen, erhöhen die Investoren sogleich 
ihre Risikoprämien.

„Seit Ende 2021 haben sich die Zin-
sen für die Länder Subsahara-Afrikas 
mehr als verdoppelt“, sagt Luc Eyraud 
vom IWF.4 „Aufgrund dieser Erhöhung 
an den internationalen Märkten hat 
seit Beginn des Ukrainekriegs keines 
dieser Länder Auslandsanleihen emit-
tiert.“ Stattdessen entscheiden sie sich 
immer häufiger für Inlands- und Regio
nalanleihen.

Die Verschuldungsfrage ist auch 
deswegen kompliziert, weil Angaben 
stark variieren können, je nachdem 
welche Quelle man konsultiert. Laut 
Bloomberg ist der Anteil der ausste-

henden öffentlichen Kredite, die von 
den 22 staatlichen Gläubigern des Pa-
riser Clubs an die einkommensschwa-
chen Länder Subsahara-Afrikas verge-
ben wurden, von 15 Prozent 2007 auf 
3 Prozent 2016 gefallen. Die Weltbank 
spricht indes von einem Rückgang von 
25 auf 7 Prozent. Im Gegenzug sei der 
Anteil der durch andere bilaterale Kre-
ditgeber gehaltenen Schulden von 11 
auf 18 Prozent gestiegen.

Zu diesen Gläubigern zählt auch 
China, dem häufig vorgeworfen wird, 
für einen gefährlichen Anstieg der Ver-
schuldung Afrikas verantwortlich zu 
sein. Glaubt man dem US-Thinktank 
American Enterprise Institute, hat Pe-
king den Staaten Subsahara-Afrikas 
zwischen 2005 und 2018 Kredite in 
Höhe von 298 Milliarden US-Dollar ge-
währt.5 Die China Africa Research Ini-
tiative an der Johns Hopkins University 
kommt zu einem ganz anderen Ergeb-
nis. Dort schätzt man, dass China den 
afrikanischen Ländern zwischen 2000 
und 2019 rund 150 Milliarden US-Dol-
lar geliehen hat.6

Das auf internationale Entwick-
lung spezialisierte Forschungsinsti-
tut AidData hält dazu fest, dass „fast 
50 Prozent der von China an Entwick-
lungsländer vergebenen Darlehen nicht 
in den offiziellen Statistiken auftau-
chen“7, wobei unklar bleibt, auf welche 
Quellen sich diese Behauptung stützt.

Die Kritik gegenüber China ist Teil 
eines größeren geopolitischen Kon-
flikts. So hatte Frankreichs Präsident 
Emmanuel Macron im Februar 2021 
am Rande eines Treffens der Regional-
organisation G5 Sahel in N’Djamena 
gesagt: „Eine Umstrukturierung der 
Schulden Afrikas gegenüber Europa 
und den USA nutzt nichts, wenn dann 
zusätzliche Kredite bei China aufge-
nommen werden.“

In einer Ende Mai 2022 veröffent-
lichten Studie8 weisen die Politikwis-

senschaftler Nicolas Lippolis und Harry 
Verhoeven allerdings darauf hin, dass 
eine Fokussierung auf die Rolle Chi-
nas in die Irre führe. Mehrere US-Re-
gierungen hätten davor gewarnt, „dass 
Peking Afrika in die Verschuldung trei-
ben würde, um politischen Einfluss 
auszuüben und die afrikanischen Staa-
ten zur Veräußerung strategischer Ver-
mögenswerte an China zu zwingen“. 
Sie selbst kommen zu einem anderen 
Fazit: „Nicht die chinesische Schulden-
falle bereitet den afrikanischen Regie-
rungschefs schlaflose Nächte, sondern 
die Launen des Anleihemarkts.“

Die Ungewissheit über die Höhe der 
Forderungen Chinas gegenüber den 
afrikanischen Staaten verkompliziert 
auch die Debatte über einen Schulden-
erlass. Wegen der Heterogenität der 
Geldgeber ist es schwierig, einen ein-
heitlichen Ansatz zu finden. Wenig ver-
wunderlich, dass der IWF und die Welt-
bank von den afrikanischen Staaten 
verlangen, ihre Schulden gegenüber 
China offenzulegen. Eine hohe Staats-
verschuldung ist an sich noch kein 
Problem – Japans Schuldenquote etwa 
liegt bei rund 250 Prozent. Entschei-
dend ist die Fähigkeit der Regierung, 
die Kredite trotz hoher anderweitiger 
Haushaltsbelastungen weiter bedienen 
zu können. Die Ausgaben durch einen 
Schuldenerlass zu verringern, ist zwar 
eine wirksame Maßnahme, aber sie ist 
nicht unbedingt nachhaltig.

Überschuldung ist das Resultat ei-
nes Prozesses und kehrt wieder, wenn 
die Ursachen bestehen bleiben. Ge-
genüber den stark vom Rohstoffexport 
abhängigen Nationen warb der AfDB-
Präsident im Juni 2021 für einen „afri-
kanischen Stabilitätsmechanismus, um 
die afrikanischen Volkswirtschaften da-
bei zu unterstützen, sich vor exogenen 
Schocks zu schützen“9. Aber ist diese 
Maßnahme geeignet, um das wieder-
kehrende Problem der Überschuldung 
an der Wurzel zu packen?

Es gibt jedenfalls eine Reihe von Al-
ternativen: eine regelmäßige, mindes-
tens alle zehn Jahre stattfindende Neu-
bewertung des BIPs, eingehende Prü-
fungen der Inlandsverschuldung sowie 
die Erhöhung der landwirtschaftlichen 
Produktivität, um die Lebensmittelim-
porte zu verringern. Zielführend wären 
außerdem eine Stärkung der Einnah-
meseite durch die Ausweitung der Be-
steuerungsgrundlage, die Bekämpfung 
der Korruption und Maßnahmen, um 
den Abflusses von illegalen Vermögens-
werten zu stoppen (nach Schätzungen 
etwa 85 Milliarden US-Dollar pro Jahr).

Auch die Eindämmung der Militär-
ausgaben könnte helfen, ebenso wie 
die Neuverhandlung der Bergbauver-
träge im Interesse der betroffenen afri-
kanischen Länder. Ein Schuldenerlass 
ist also nicht der einzige gangbare Weg.

1   „La BAD réfute les propos du président de la Banque 

mondiale insinuant qu’elle contribue au problème 

d’endettement des pays africains“, Agence Ecofin, 

15. Februar 2020.
2  Siehe „Africa’s Pulse“, Nr. 26, Weltbank, Oktober 2022.
3  „Afrique subsaharienne: le stock de la dette extérieure 

a atteint 790 milliards $ en 2021, mais reste à 80 % à 

long terme“, Agence Ecofin, 17. Januar 2023.
4  „Comprendre l’actuelle pénurie de financement“, 

Agence Ecofin, 24. Mai 2023.
5  Siehe „Chine-Afrique: La dette s’envole, c’est grave, 

docteur?“, Le Point, 4. Januar 2019.
6  Siehe „Chinese Loans to Africa Database“, Global 

Development Policy Center.
7  „Les prêts chinois à l‘Afrique pourraient déclencher 

une crise financière mondiale, selon Olaf Scholz“, Agence 

Ecofin, 31. Mai 2022.
8  Nicolas Lippolis und Harry Verhoeven, „Politics by de-
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in: Survival, Bd. 64, Nr. 3, London 2022.
9  „Assemblées annuelles 2021 de la BAD: premières 

discussions sur la gestion de la dette africaine“, Agence 

Ecofin, 24. Juni 2021.
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Die massiven Proteste nach 
dem Tod der jungen irani­
schen Kurdin Jina Mahsa 
Amini, die im September 

2022 in Teheraner Polizeigewahrsam 
starb, zeigen, wie heftig im Nahen Os­
ten heute um Frauenrechte gestritten 
wird.1 Um diesen Kampf in seinem gan­
zen Ausmaß zu begreifen, sind jedoch 
die vor allem im Westen dominieren­
den Standpunkte wenig hilfreich. Nur 
allzu oft werden die Ungleichheiten 
zwischen den Geschlechtern in dieser 
Region verzerrt dargestellt oder instru­
mentalisiert.

Es gilt, die falsche Alternative zwi­
schen zwei vorurteilsbeladenen Posi­
tionen zu vermeiden, also entweder 
die angeblich so tiefen Wurzeln der 
Frauenunterdrückung im Nahen Os­
ten zu kritisieren oder die Frauen zu 
ewigen Opfern zu erklären – vom Ko­
lonialismus bis zu dem reaktionären 
Streben nach kultureller Authentizität.2

Wer den Kampf der Frauen in die­
sem Teil der Welt würdigen will, muss 
die ideologischen und politischen Be­
griffe hinterfragen, mit denen die Gen­
derfrage sowohl im Westen als auch 
im Nahen Osten verhandelt wird. Erst 
dann kann man das drückende Er­
be der Vergangenheit ans Licht holen 
und Möglichkeiten und Wege aufzei­
gen, dem Patriarchat die Stirn zu bie­
ten und den bislang marginalisierten 
Stimmen Gehör zu verschaffen.

Unter den zahlreichen Verheerun­
gen, die der europäische Kolonialis­
mus im Nahen Osten angerichtet hat, 
besaßen nur wenige eine so durch­
schlagende Wirkung wie die impor­
tierte Misogynie. Zu jener Zeit gab es 
zwar nirgendwo eine geschlechtliche 
Gleichstellung, weder unter der Kolo­
nialmacht noch in den kolonisierten 
Gesellschaften. Dennoch unterschie­
den sich die Begriffe von Geschlecht 
und geschlechtlicher Differenz im Na­
hen Osten sehr deutlich von denen Eu­
ropas im 19. Jahrhundert.

Ein wichtiger Unterschied betrifft 
das Verhältnis von informellen Regeln 
und Gesetzbüchern. Das gesellschaftli­
che Leben im Nahen Osten orientierte 
sich zwar an Texten und Anweisungen 
islamischer Juristen, gewährte Frauen 
aber in vielen Bereichen beträchtliche 
Handlungsspielräume; so konnten sie 
teilweise frei über Finanzmittel verfü­
gen, sich rechtlich beraten lassen oder 
Verträge unterzeichnen. Die Scharia 
war in vielerlei Hinsicht durchaus fle­
xibel, etwa wenn es um die Rolle der 
Frau in Ehe und Familie ging. Viele Re­
geln waren nicht nur religiös, sondern 
auch pragmatisch motiviert.

Der europäische Kolonialismus 
veränderte dieses System in doppelter 
Hinsicht: Er vereinheitlichte die Vor­
schriften der Scharia, die in den jewei­
ligen Gemeinschaften bis dahin sehr 
verschieden ausgelegt worden waren, 
zu einem Code unantastbarer Regeln. 
Zum Beispiel die strikte Trennung zwi­
schen Frauen und Männern, wenn sie 
nicht miteinander verwandt (mahram) 
waren: Was früher eine mehr oder we­
niger dehnbare, religiös konnotierte 
Verhaltensregel war, wurde nun zu ei­
nem mit Zwang durchgesetzten Verbot. 
Gleichzeitig wurden diese Regeln ins 
Zivil- und Strafrecht übernommen, das 
den nahöstlichen Gesellschaften durch 
Gerichte, militärische Anordnungen 
und Behördenerlasse auferlegt wurde.

Das alte, pluralistische Nebenein­
ander informeller religiöser Regeln 
verwandelte sich in ein Arsenal von 
Ge- und Verboten, die keine Ausnahme 
mehr zuließen. Darin spiegelte sich die 
Sicht der Kolonialmächte auf den Islam 

und die Muslime, die als rückständig 
und unzivilisiert galten, woraus not­
wendig folgte, dass ihre Frauen in ei­
ner Unterdrückung lebten, aus der sie 
gerettet werden mussten.

Doch das imperialistische Bestre­
ben, die Muslime zu „zivilisieren“, er­
zeugte genau die gegenteilige Wirkung, 
indem man ihre Gesellschaften autori­
tärer Herrschaft, militärischer Gewalt 
und wirtschaftlicher Ausbeutung un­
terwarf. Und das galt auch für die Frau­
en. Sie wurden nicht befreit, sondern in 
einen neuen Apparat gezwungen, der 
Ausdruck der europäischen Auffassung 
von Geschlechterhierarchie war.

Nichts illustriert diese Umformung 
lokaler Traditionen unter kolonialer 
Verstaatlichung besser als der Umgang 
mit Homosexualität. In zahlreichen 
muslimischen Gesellschaften ließen 
die Vorstellungen von geschlechtlicher 
Identität und Sexualität eine gewisse 
Mehrdeutigkeit zu. Nicht formalisier­
te Beziehungen und sexuelle Prakti­
ken, die der Koran verbot, waren weit 
verbreitet und wurden stillschweigend 
toleriert.

Die Unterscheidungskriterien, die 
von den westlichen Gesetzgebern an­
gewandt wurden, zogen jedoch eine 
strenge Grenzlinie zwischen „hetero“ 
und „homo“. Sexualität wurde kodifi­
ziert und jede Abweichung kriminali­
siert. Homosexuelle Beziehungen und 
Praktiken, die traditionell gebilligt wor­
den waren, wurden zwangsweise in Ka­
tegorien eingeschrieben, die der nah­
östlichen Kultur fremd waren.3

Ähnliches gilt für die Rechte von 
Frauen. Die Kolonialbeamten bestraf­
ten die Muslime für die Unterdrückung 
der Frauen, obgleich die Frauen in ih­
ren eigenen Ländern weder das aktive 
noch das passive Wahlrecht besaßen. 
Zudem waren die europäischen Frauen 
im kapitalistischen Wirtschaftsleben 
inzwischen weitaus eingeschränkter 
als die Frauen im Nahen Osten, die 
sich über islamische Stiftungen (awqaf) 
karitativ oder akademisch betätigen 
konnten.

Im Westen nahm die zweite Wel­
le der Frauenbewegung ihren Auf­
schwung Mitte des 20. Jahrhunderts, 
als Homosexualität weiterhin unter 
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Strafe stand und Heterosexualität die 
Norm darstellte. Auch als viele westli­
che Länder Anfang der 2000er Jahre be­
gannen, die rechtliche Gleichstellung 
von LGBTQI-Personen einzuleiten, wur­
de mit zweierlei Maß gemessen: Man 
kritisierte die muslimischen Gesell­
schaften für ihre „Homofeindlichkeit“, 
vergaß aber, wie es bis vor Kurzem im 
Westen selbst zugegangen war.

Im Westen glaubt man, dass die 
Gleichstellung der Geschlechter in 
muslimischen Gesellschaften nur er­
reicht werden könne, wenn man dort 
westliche Ideen einpflanzt. Diese Sicht­
weise ist ein Resultat der kulturellen 
Hegemonie, die der Westen lange Zeit 
in sämtlichen Weltgegenden innehat­
te. Doch der Import eines Feminismus 
westlicher Prägung hat bislang nir­
gendwo zu überzeugenden Resultaten 
geführt.

Kolonialismus  
und Scharia

Er förderte zwar die Bildung und Mobi­
lisierung urbaner, bürgerlicher Frauen, 
stützte aber zugleich autoritäre Herr­
schaftsformen und verbreitete kultu­
relle Stereotype. Unabhängig davon, 
ob diese feministischen Ideen im Zuge 
des Nation Buildings wie in Irak und 
in Afghanistan oder von technokra­
tischen Regierungen verordnet wur­
den, führten sie vor Ort lediglich zu 
der Reaktion, dass Emanzipation mit 
westlichem Imperialismus gleichge­
setzt wurde.

Dieses Muster hat sich in der Ge­
schichte der Moderne stets wiederholt. 
In seiner brutalsten Form trat es in Ko­
lonialregierungen in Erscheinung, die 
im Namen der Geschlechtergerechtig­
keit repressive Gesetze erließen.

So ging etwa die Sowjetunion ab 
den 1930er Jahren in Zentralasien 
zwangsweise gegen die Verschleierung 
der Frauen vor. Frankreich machte das­
selbe 1958 in Algerien. Eine solche Po­
litik zielte zwar vor allem darauf, die 
Autorität von traditionellen Eliten und 
religiösen Würdenträgern zu untergra­
ben, nährte aber auch die begriffliche 
Verschmelzung von Kolonialismus und 
Fortschritt.

Derselben Logik folgten die auto­
ritären Regime des Nahen Ostens, die 
von ihren westlichen Bündnispartnern 
beeinflusst oder abhängig waren. Ihre 
Version des „aufgeklärten Absolutis­
mus“ zielte darauf, „die“ muslimische 
Frau zu befreien, ohne den Bürgerin­
nen insgesamt irgendwelche Rechte 
einzuräumen. So wurde die Frauenfra­
ge zur Stütze autokratischer Regime, 
die säkularen Konservatismus als Waf­
fe gegen eine religiös orientierte Op­
position nutzten, um sich mehr gesell­
schaftlichen Rückhalt zu verschaffen.

Während ihrer Herrschaft setzten 
der persische Schah Mohammad Reza 
Pahlavi (1941–1979), der afghanische 
König Mohammad Zahir Schah (1933–
1973), der tunesische Präsident Zine el-
Abidine Ben Ali (1987–2011) auf diese 
Strategie, die heutzutage vom saudi­
schen Thronfolger Mohammed bin Sal­
man imitiert wird. Dabei ging und geht 
es stets darum, den Frauen begrenzte 
Rechte zu verleihen, um jeden Wunsch 
nach echter Demokratisierung zurück­
weisen zu können.4

Doch wer ein paar Frauen in poli­
tische Ämter lässt, ihr Recht auf Bil­
dung und wirtschaftliche Freiheit aner­
kennt und die Ehe als Vertrag zwischen 
gleichwertigen Partnern bezeichnet, 
folgt nicht dem Prinzip Freiheit, son­
dern nutzt lediglich eine bewährte Tak­
tik.

Dieser Staatsfeminismus gehört 
zum Werkzeugkasten des Autoritaris­
mus. Er wird genutzt, um den Status 
quo zu sichern. Religiöse Einflüsse wer­
den zurückgedrängt, stattdessen ein se­
lektiver Säkularismus von oben verord­
net. Dieses Vorgehen konnte man etwa 
bei der historischen Konsolidierung 
von Einparteienregimen beobachten 
wie der Baath-Partei in Syrien und im 
Irak oder in Republiken mit einem aus­
geprägten arabischen Nationalismus. 
Bis heute zementiert sie autokratische 
Führungsmuster in Staaten wie Marok­
ko oder Ägypten, die sich auf die Tra­
dition berufen, um die Auslegung des 
Islam streng zu kontrollieren.

Doch auch im Nahen Osten tätige 
westliche Organisationen fördern die­
sen Mechanismus. Von der UNO bis 
zu den kleinsten NGOs unterstützen 

oder gründen sie lokale Frauengrup­
pen und fordern die Regierungen auf, 
die Bildungs- und Berufschancen für 
Frauen zu verbessern. Aber auch sie 
nehmen keine Rücksicht auf allgemei­
ne Demokratiebestrebungen, sondern 
fokussieren sich auf partielle sozioöko­
nomische Themen und umgehen den 
Staat, den sie für schwach und unfähig 
halten.

Diese Herangehensweise stärkt 
auch den Tokenismus, bei dem die 
Stärkung von einer kleinen Gruppe von 
Frauen als gesamtgesellschaftliche Ver­
änderung präsentiert wird. Man denke 
nur daran, mit welcher Begeisterung 
in den 1990er Jahren im Westen die 
Machtübernahme Benazir Bhuttos in 
Pakistan begrüßt wurde, obwohl sie 
nur sehr geringe Auswirkungen auf 
die allgemeine Ungleichheit zwischen 
Männern und Frauen im Land hatte.

Unterm Strich blieben Frauenrech­
te nur in einer Handvoll institutionel­
ler Mikrokosmen erhalten, die zerfie­
len, sobald sich die westlichen Sponso­
ren wieder zurückzogen. Ein warnendes 
Beispiel ist Afghanistan, das seit 2021 
wieder von den Taliban beherrscht wird.

Ob in kolonialer, staatlicher oder 
humanitärer Ausprägung, die Strategie 
eines Feminismus von oben stößt auf 
zwei grundlegende Schwierigkeiten. 
Erstens stärkt sie den Autoritarismus, 
indem sie die Gewährung von Frauen­
rechten auf wenige Bereiche des öffent­
lichen Lebens beschränkt. Autoritäre 
Herrscher, die Menschenrechtsverlet­
zungen oder das Fehlen bürgerlicher 
Freiheitsrechte ignorieren, können die 
Frauenemanzipation so für ihre eige­
nen Zwecke instrumentalisieren.

Man denke beispielsweise an Mo­
hammed bin Salman, der den saudi­
schen Frauen mittlerweile zwar das 
Autofahren erlaubt oder Rayyanah 
Barnawi an einer Weltraummission 
teilnehmen lässt, doch zugleich femi­
nistische Aktivistinnen ins Gefängnis 
werfen lässt. Die Botschaft ist eindeu­
tig: Die Rechte der Frauen in Saudi-Ara­
bien hängen ausschließlich vom Wohl­
wollen des Monarchen ab.

Und zweitens schürt diese Strate­
gie der selektiven Verordnung impor­
tierter Ideen die Feindseligkeit konser­

Bei der Arbeit: die iranische Automechanikerin Nilufar Farahmand  FATEMEH BAHRAMI/picture alliance/aa 
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1. Beansprucht vonMarokko und der Polisario,
80 Prozent des Gebiets wird vonMarokko verwaltet

vativer Kräfte im Land, die sich selbst 
als Bewahrer der kulturellen Authenti­
zität gerieren können. So stärkt man 
ausgerechnet die islamistischen Hard­
liner, die – vorgeblich, um den Islam 
und die muslimischen Traditionen zu 
schützen – jede Gesetzesänderung zur 
Verbesserung der Lage der Frauen blo­
ckieren.

Wenn die feministischen Kämpfe 
im Nahen Osten eine Chance auf Erfolg 
haben wollen, dann wäre es hilfreich, 
sich nicht länger an den vorgefertigten 
Lösungen des Westens zu orientieren, 
sondern auf die lokalen Ressourcen 
und Erfahrungen zu bauen. Dafür gibt 
es zahlreiche historische Vorbilder, die 
man in drei Kategorien zusammenfas­
sen kann.

In der ersten Kategorie finden sich 
die Bestrebungen, Säkularismus mit 
Nationalismus zu verbinden, wie der 
türkische Kemalismus oder – in ge­
ringerem Maß – der tunesische Bour­
guibismus (benannt nach Habib Bour­
guiba, dem ersten Staatschef nach der 
Unabhängigkeit). Sie sind zwar vom 
Westen inspiriert, aber nicht durch 
ihn korrumpiert. Erklärtes Ziel war es, 
die gesamte Gesellschaft einschließlich 
ihrer wirtschaftlichen Grundlage und 
ihrer Klassenstruktur vollständig um­
zugestalten.

In diesem Rahmen stand der Säku­
larismus für den ausdrücklichen poli­
tischen Willen, den Zuständigkeitsbe­
reich des Staats neu zu bestimmen. Das 
war nicht bloß der Nebeneffekt eines 
Versuchs der Machthaber, die Religion 
zu autokratischen Zwecken zu mono­
polisieren und zu instrumentalisieren, 
wie es derzeit in Ägypten, Marokko und 
Saudi-Arabien der Fall ist.

Während der Kemalismus jeglichen 
religiösen Einfluss auf die politischen 
Institutionen beenden wollte, war der 
Bourguibismus eher bestrebt, die Re­
ligion zu kontrollieren, um sie in den 
Dienst einer allgemeinen Modernisie­
rung zu stellen, insbesondere über den 
Weg eines staatlichen Idschtihad (einer 
„Anstrengung“ zur Neuinterpretation 
des Korans und der Scharia).

Die Emanzipation der Frauen kann 
also vom Säkularismus profitieren, 
wenn man bedenkt, dass eine Tren­
nung von Staat und Religion das beste 
Mittel ist, um soziale Beziehungen neu 
zu definieren, den rechtlichen Rahmen 
zu reformieren und Frauen eine Teilha­
be am wirtschaftlichen und politischen 
Leben zu ermöglichen.

Ein solches Vorhaben hat jedoch 
den Nachteil, dass es die Feindschaft 
religiöser Kreise und konservativer Mi­
lieus auf sich zieht. Für traditionelle 
Eliten wie die Ulama (Rechtsgelehrte) 
bedeutet der Verzicht auf juristische 
Vorrechte, einen Großteil ihres Einflus­
ses auf die Glaubenspraxis zu verlieren. 
Auf der anderen Seite lehnen neue re­
ligiöse Akteure wie die Islamisten den 
Säkularismus ab, weil er ihrer Meinung 
nach eine Gefahr für die muslimische 
Identität darstellt. Die Kluft zwischen 
Säkularen und Religiösen zeugt von 
einer tiefen politischen Spaltung, die 
man heute etwa in der Türkei und in 
Tunesien beobachten kann.

Die zweite Option ist der islamisti­
sche Feminismus.5 Diese Denkrichtung 
wurde in den 1970er Jahren etwa von 
den Muslimbrüdern in Ägypten, der 
Refah (Wohlfahrtspartei) in der Türkei 
und der Islamischen Revolution in Iran 
entwickelt. Sie verdankt sich einem ge­
sellschaftlichen Wandel, denn die isla­
mistischen Bewegungen verbreiteten 
sich in derselben urbanen, bürgerli­
chen Klasse, an die sich auch der west­
liche Feminismus richtete.

Der islamistische Feminismus ent­
sprang unter anderem dem Wunsch, 
sich von fundamentalistischen Hardli­
nern zu distanzieren, die sich auf eine 
sehr verengte Interpretation der Scha­
ria stützten. Es ist kein Zufall, dass die 
prominentesten Vertreterinnen eines 
islamistischen Feminismus, wie Zai­
nab al-Ghazali in Ägypten, Faezeh Ha­
schemi Rafsandschani in Iran, Souma­
ya Ghannouchi in Tunesien oder Nadia 
Yassine in Marokko, strenggläubige Vä­
ter haben.

Die islamistischen Feministinnen 
kombinieren auf eine neue Art Glau­
ben und Praxis. Sie halten an den 
traditionellen Ausdrucksformen der 
Frömmigkeit wie Verschleierung, Be­
scheidenheit und Keuschheit fest und 
kämpfen gleichzeitig für die Präsenz 
von Frauen im öffentlichen Raum, für 
deren Bildung und wirtschaftliche so­
wie politische Teilhabe. In ihrer religi­
ösen Exegese stellen sie sich einer wört­
lichen Auslegung der Fiqh (islamischen 
Rechtslehre) entgegen und plädieren 
für eine kontextbezogene Lektüre der 
Scharia. Sie treten für Gesetzesände­
rungen ein, die Frauen bei Scheidun­
gen und im Erbrecht gleichstellen.

Doch der islamistische Feminis­
mus ist nie zu einer Bewegung mit fes­
ten Organisationsstrukturen geworden. 
Er bleibt bis heute gefangen zwischen 
streng konservativen Kräften und den 
Verlockungen des liberalen Säkularis­
mus. Entweder gibt er dem Druck re­
ligiöser Fundamentalisten nach wie in 
Iran, oder er löst sich schließlich von 
seinen islamistischen Wurzeln wie bei 
Saïda Ounissi in Tunesien. Die islamis­
tischen Feminist:innen befinden sich in 
einer Zwickmühle: Weder vermögen sie 
es, den Islamismus von innen zu refor­
mieren, noch können sie sich mit dem 
liberalen Säkularismus verbünden.

Egal ob mit oder  
ohne Kopftuch

Bleibt eine dritte und letzte Möglich­
keit: der demokratische Feminismus, 
der seine Forderung nach Gleichstel­
lung auf das Konzept der Staatsbürger­
schaft gründet. Er ist Teil einer größe­
ren Demokratiebewegung, die bei den 
Protesten des sogenannten Arabischen 
Frühlings 2011 sichtbar wurde.

Er beteiligt sich nicht an den Debat­
ten um kulturelle Authentizität oder die 
Auslegung der Scharia, sondern will die 
immer wieder ins Feld geführte Dicho­
tomie von Islam und Säkularismus, von 
Authentizität und Verwestlichung über­
winden. Deshalb weigern sich seine Ver­
treterinnen auch, das Kopftuch als Hin­
dernis für Geschlechtergerechtigkeit zu 
verdammen: Jede Frau soll tragen, was 
sie will, ohne dass das ihre gesetzlichen 
Rechte beeinträchtigen darf.

Die demokratischen Feminist:in­
nen sind häufig jung. Zur Verbreitung 
ihrer Ideen nutzen sie Social Media 
und grenzen sich von alten nationalis­
tischen oder religiösen Ideologien ab.6 
Sie betrachten ihr Engagement als Teil 
eines größeren Kampfs um Demokratie 
und weisen die Instrumentalisierung 
der Frauen durch autokratische Regime 
zurück. Sie kennen die feministischen 
Diskussionen, die im Westen geführt 
werden, und achten darauf, sich nicht 
darin zu verstricken, sondern die The­
men in ihrer eigenen Sprache und für 
ihren Kontext neu zu formulieren.

Von all den aufgeführten Strategien 
vermag allein der demokratische Femi­
nismus eine Brücke in die Zukunft zu 
bauen. Kemalismus und Bourguibis­
mus sind an ihre Epoche gebundene 
Produkte des postkolonialen Aufbaus 

einer Nation, sie können nicht eins 
zu eins reproduziert werden. Der isla­
mistische Feminismus wurde von der 
Strömung, die ihn hervorgebracht hat, 
selbst an den Rand gedrängt. Der de­
mokratische Feminismus hingegen ver­
fügt über ein Vokabular und eine Visi­
on, mit denen Aktivist:innen nicht nur 
den Begriff von „Frausein“ neu definie­
ren, sondern auch eine Demokratie für 
alle fordern können.

Obwohl die Proteste des Arabi­
schen Frühlings von 2011 bei ihren 
Versuchen, den Nahen Osten zu de­
mokratisieren, gescheitert sind, haben 
sie dem demokratischen Feminismus 
doch neue Horizonte eröffnet. Er hat 
die in Tunesien entstandene Demo­
kratiebewegung überlebt, weil sich 
seine Aktivist:innen in einer sensiblen 
politischen Debatte nicht haben zum 
Schweigen bringen lassen.

In Ägypten rechtfertigte Feldmar­
schall Abdel Fattah al-Sisi seinen kon­
terrevolutionären Staatsstreich von 
2013 auch mit dem Schicksal der Frau­
en, deren Rechte er durch die gewählte 
Regierung der Muslimbrüder bedroht 
sah. Da ihm der Schutz der Frauen als 
Alibi zur Abschaffung der Demokratie 
diente, kann das Regime an diesem 
Punkt nicht nachlassen, ohne sich un­
glaubwürdig zu machen. Die Islami­
sche Revolution in Iran versprach de­
mokratische Wahlen und eine Besser­
stellung von Frauen, die als wichtige 
Stützen des neuen Regimes betrachtet 
wurden. Als Wählerinnen und Aktivis­
tinnen standen die Iranerinnen im Zen­
trum aller großen politischen Mobili­
sierungen der letzten Jahrzehnte.

Die Bewegung des demokratischen 
Feminismus erfährt seit 2011 in der ge­
samten Region Zulauf. Er ist in den So­
zialen Medien präsent, in den Schulen 
und an den Universitäten und in den 
öffentlichen Debatten. Mittlerweile 
gibt es eine neue Generation von Akti­
vist:innen, die teilweise auch aus länd­
lichen oder weniger privilegierten Ver­
hältnissen kommen.

Der Feminismus ist damit nicht 
länger eine ausschließlich bürgerli­
che, urbane Weltanschauung, sondern 
zugänglich für alle, wie zahlreiche Bei­
träge in den Sozialen Medien zeigen. 

Dass viele Männer aus wirtschaftlichen 
Gründen auswandern und die Frauen 
eine immer wichtigere Rolle in der in­
formellen Ökonomie übernehmen, hat 
die feministischen Anliegen gestärkt. 
Der Rückgang der Rentier-Ökonomie 
hat ebenfalls dazu beigetragen, dass 
Frauen stärker auf dem Arbeitsmarkt 
vertreten sind, vor allem in den Golf­
monarchien, die zunehmend bestrebt 
sind, Fachkräfte im eigenen Land zu 
rekrutieren.

Wenn auch nicht immer direkt 
sichtbar, sorgt all dies für gesellschaft­
liche Veränderungen. Die Umwälzun­
gen, die derzeit noch im Verborgenen 
und in privaten Räumen stattfinden, 
werden eines Tages notwendigerweise 
die politische Bühne erobern.

Ein pragmatischer Alltags-Aktivis­
mus ermöglicht es den Bürgerinnen 
und Bürgern, Rechte einzufordern 
und gleichzeitig autokratische Verein­
nahmungen zurückzuweisen, denn Ge­
schlechtergerechtigkeit kann nicht von 
oben verordnet werden. Darüber hin­
aus könnte die Verbindung von Demo­
kratie und Feminismus entscheidend 
sein, um den falschen Gegensatz von 
Tradition und Moderne zu überwinden. 
Für die demokratischen Feminist:in­
nen ist Meinungsfreiheit das wichtigs­
te Unterpfand kultureller Authentizität, 
denn danach streben alle Bürger:innen, 
die mehr Demokratie fordern.

In diesen Prozessen wird derzeit 
das politische Leben in der gesam­
ten Region umgewälzt. Das Kopftuch 
gilt immer weniger als Zeichen weib­
licher Bescheidenheit, sondern wird 
zum Symbol des politischen Kampfs 
für Bürger:innenrechte. Die Gräben, 
die sich einst an der Frage des Schlei­
ers auftaten, scheinen sich nach und 
nach zu schließen. In Tunesien bieten 
Frauen ohne Kopftuch der Tradition 
des Bourguibismus die Stirn, indem sie 
ihre verschleierten Geschlechtsgenos­
sinnen im Namen der Menschenrech­
te verteidigen. Gemeinsam kämpfen sie 
gegen die Wiederabschaffung der De­
mokratie durch Präsident Kaïs Saïed.

In Iran ist es umgekehrt. Hier ver­
teidigen verschleierte Frauen ihre 
Mitdemonstrantinnen, die das Kopf­
tuch ablegen; gemeinsam protestieren 

sie gegen die brutale Unterdrückung 
durch das Regime. Es wird nicht dar­
über gestritten, warum sich eine Frau 
für oder gegen das Kopftuch entschei­
det, sondern es wird zusammen gegen 
den staatlichen Kopftuchzwang pro­
testiert. Im Gegensatz zum „Feminis­
mus von oben“, wie ihn das saudische 
Königshaus praktiziert, wird in Iran 
der Kampf um die Gleichheit der Ge­
schlechter von unten geführt.

Die Proteste nach dem Tod von Jina 
Mahsa Amini haben in der Tat gezeigt, 
wie stark der iranische Staat in seiner 
eigenen Symbolpolitik gefangen ist. 
Das Kopftuch an sich ist weniger das 
Problem, aber es ist zum Sinnbild des 
Konflikts zwischen dem klerikalen Re­
gime und einem Großteil der Gesell­
schaft geworden. Was einst ein kultu­
relles Markenzeichen der Islamischen 
Revolution war, ist zum Schwachpunkt 
des Regimes geworden.

Wenn die iranischen Behörden den 
Kopftuchzwang abschaffen, müssen sie 
weitere Zugeständnisse machen, um 
die Massen zu beruhigen, die durch 
die breiten Proteste ermutigt wurden. 
Das würde die Schleusen für einschnei­
dende Veränderungen öffnen. In Iran 
wie im Nahen Osten verlangen die De­
mokratiebewegungen, Religion und Sä­
kularisierung neu zu denken, und zwar 
im Rahmen der darüber hinausgehen­
den allgemeinen Forderung nach Men­
schenrechten.

1  Siehe Mitra Keyvan, „Iran – Die Mauer aus Angst ist 

gefallen“, LMd, November 2022.
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Da die Katastrophe mit dem Beginn 
des Monsuns zusammenfiel, begannen 
die Bergungs- und Säuberungsarbeiten 
erst im November 2021.

Im folgenden Jahr mussten sie 
während der Regenzeit erneut unter-
brochen werden. Erst im Februar 2023 
wurde das Heck des Wracks geborgen 
und von der Shanghai Salvage Com-
pany, die dem chinesischen Verkehrs-
ministerium untersteht, auf ein Trans-
portschiff verladen.

Ursache der Katastrophe war ein 
simples Leck in einem Behälter mit 
Salpetersäure gewesen. Das starke Oxi-
dationsmittel wird zur Herstellung von 
Düngemitteln und Sprengstoffen ver-
wendet. Bei Kontakt mit Metallen re-
agiert es explosionsartig und entzündet 
Treibstoff, Papier oder Holz.

Obwohl die Besatzung das Leck be-
reits am 11. Mai entdeckt hatte, war 
kein Hafen bereit, der „X-Press Pearl“ 
zu helfen – „mangels Spezialausrüs-
tung“, wie es hieß. So weigerten sich 
etwa die Hafenbehörden von Hamad in 
Katar, danach auch die von Hazira im 
indischen Gujarat, den defekten Con-
tainer an Land zu nehmen.

Die Schäden für Umwelt und Arten-
vielfalt, für die Fischerei und den Tou-
rismus in Sri Lanka durch den freige-
setzte Chemiecocktail lassen sich kaum 
alle auflisten. Auf staatliche Maßnah-
men, um die Schäden zu untersuchen 
und auszunehmen und die Verant-
wortlichen vor Gericht zu bringen, ist 
kaum zu hoffen, denn das Land steckt 
in einer tiefen politischen Krise. Im Juli 
2022 trat Präsident Gotabaya Rajapak-
sa nach massiven Protesten zurück,4 im 
Oktober 2022 verzeichnete das Land ei-
ne Rekordinflation von 69,8 Prozent.

Unmittelbar nach der Havarie am 
25.  Mai 2021 waren auf der „X-Press 
Pearl“ mehrere Explosionen zu hören 
gewesen, Container begannen über 
Bord zu gehen, und bald flutete das 
Granulat an die Küsten. An manchen 
Stellen türmten sich die Pellets zu bis 
zu zwei Meter hohen Plastikdünen. Sri 
Lanka befand sich gerade im Corona
lockdown. Freiwillige, Wissenschaftle
r:innen und das Militär versuchten die 
Strände mit den minimalen Mitteln zu 
reinigen, die sie gerade zur Verfügung 
hatten.

Auch der paradiesische Strand von 
Sarakkuwa war betroffen. „Man konn-
te den Sand nicht mehr sehen, es war 
wirklich grauenhaft“, erzählt Muditha 
Katuwawala, Gründer der Umweltor-
ganisation Pearl Protectors.5 Das Auf-
räumen waren eine Sisyphusarbeit: An 
einem Tag wurden die Strände gesäu-
bert, am nächsten Tag waren sie wieder 
mit Granulat bedeckt.

Wenn sich diese Art Katastrophe 
mit nur wenigen unmittelbaren To-
desopfern im Globalen Süden ereignet, 
weit entfernt von den reichen Ländern, 
interessiert es die großen Medien ge-
wöhnlich nicht. Die Journalistin Agnès 
Sinaï spricht in diesem Zusammen-
hang von einer „kollektiven Blindheit 
für die untragbare ökologischen Lage 
weltweit“.

Die Havarie der „X-Press Pearl“ ist 
keineswegs ein Einzelfall. Nur einen 

Monat später, am 25. Juni 2021, brach 
480 Seemeilen von Sri Lanka ein Feuer 
im Maschinenraum der „MSC Messi-
na“ aus. Das unter liberianischer Flag-
ge fahrende Containerschiff hatte kurz 
zuvor fast seine gesamte Fracht in Co-
lombo entladen und befand sich mit 
nur mehr 38 Containern an Bord auf 
dem Weg nach Singapur. Die Besatzung 
konnte den Brand löschen, wobei ein 
Seemann ums Leben kam.

Ein ähnlicher Unfall ereignete sich 
im September 2020 nur 38 Seemeilen 
vor der Ostküste Sri Lankas an Bord 
des Öltankers „MT New Diamond“, als 
ein Heizkessel explodierte. Der Tanker 
hatte Rohöl aus Kuwait geladen, das 
für eine Raffinerie im indischen Pa-
radip bestimmt war. Auch hier konn-
te das Feuer unter Kontrolle gebracht 
werden, doch ein philippinischer See-
mann erlag seinen Verletzungen, und 
270 000 Tonnen Öl liefen ins Meer.

Angesichts der jetzt schon giganti-
schen und immer noch größer werden-
den Schiffe kann schon ein kleiner Zwi-
schenfall leicht zu einer Katastrophe 
führen. Im Durchschnitt wird zweimal 
im Monat ein Brand an Bord eines Han-
delsschiffs gemeldet.

Seit 2012 in Hongkong über 
150 Tonnen Granulat ins Meer gespült 
wurden, häufen sich auch die Fälle 
von Verschmutzung durch Kunststoff-
pellets. Allein 2020 gingen mehrmals 
Container mit Granulat über Bord: ei-
ne unbekannte Menge vor der Küste 
Südafrikas, 743 Millionen Mikrokügel-
chen im Mississippi und 13 Tonnen, 
etwa 500 bis 600 Millionen Kügelchen, 
in der Nordsee – vier Monate danach 
waren 700 Orte an der norwegischen 
Südküste betroffen, ebenso Gemein-
den in Schweden und Dänemark. 
Selbst nach mehreren Säuberungsak-
tionen war nur 1 Tonne der Pellets ge-
borgen.6

250 tote  
Schildkröten

Seit Anfang diesen Jahres ist an der 
französischen und der nordspanischen 
Atlantikküste und im Norden Spaniens 
Ähnliches zu beobachten, wenn auch in 
kleinerem Maßstab. Möglicherweise 
stammen diese Pellets aus einem oder 
mehrere Containern, die im Nordat-
lantik über Bord gegangen sind. Die 
französischen Behörden haben Anzei-
ge gegen unbekannt erstattet, haben 
allerdings wenig Hoffnung, dass sich 
die Herkunft der Kügelchen vollstän-
dig wird klären lassen.7

Das volle Ausmaß der weltweiten 
Verschmutzung durch Plastikgranulat 
ist unklar. Da Kunststoff als nicht ge-
fährliches Gut eingestuft wird, gibt es 
bisher keine international gültigen Be-
stimmungen, die die Reedereien zur 
Meldung verlorengegangener Contai-
ner verpflichten.

Zwischen Oktober 2020 und Januar 
2021 gingen allein im Nordpazifik, auf 
der Route zwischen Asien und den Ver-
einigten Staaten, 3000 Container über 
Bord.8 Das World Shipping Council 
schätzt den durchschnittlichen Verlust 
auf 1566 Container pro Jahr.9

Bisher ist die Katastrophe der „X-
Press Pearl“ die größte ihrer Art in der 
Geschichte der Seefahrt. Ihr Ausmaß 
wurde noch verschlimmert durch die 
Vielzahl gefährlicher Chemikalien und 
die große Menge verbrannten Kunst-
stoffs (Pyroplastik), das krebserregen-
de Verbindungen wie Benzol und poly
aromatische Kohlenwasserstoffe frei-
setzte. Viele Menschen an den Küsten 
Sri Lankas verloren ihre Lebensgrund-
lage; Fischer hatten damit zu kämpfen, 
dass ihre Netze und die übrige Ausrüs-
tung durch die Chemikalien beschädigt 
wurden.

Auch der Flora und Fauna setzte 
die chemische Verschmutzung schwer 
zu. Betroffen waren wichtige Habitate 
wie Korallenriffe und Seegraswiesen. 
Knapp einen Monat nach der Havarie 
des Schiffs wurden die Kadaver von 
Dutzenden Delfinen, sechs Walen, hun-
derten von Feuerfischen und mehr als 
250 Schildkröten angeschwemmt. Die 
Panzer der Schildkröten waren teil-
weise ausgebleicht oder sahen wie ver-
brannt aus. Die tatsächliche Anzahl 
der verendeten Schildkröten dürfte 
nach Schätzungen von Umweltwissen-
schaftlerin Meththika Vithanage etwa 
fünfmal so hoch sein wie die der gefun-
denen Kadaver.

Darüber hinaus wurden massen-
haft Fische mit Pellets im Magen und 
in den Kiemen gefunden. In der fisch-
reichen Lagune von Negombo färbte 
sich das Meer leuchtend grün. Der aus-
gelaufene Harnstoff hatte das Algen
wachstum beschleunigt, wodurch ein 
Großteil des Lebens im Meer ausge-
rottet wurde. Der Schlamm, den Frei-
willige von den Stränden schaufelten, 
erhitzte sich in den Sammelbehältern – 
ein Beweis dafür, dass hier weiterhin 
chemische Reaktionen abliefen. Alles 
in allem ging die durch das Schiffsun-
glück verursachte Verschmutzung also 
weit über die sichtbaren Rückstände 
hinaus, die an den Stränden eingesam-
melt wurden.

Wie lassen sich Katastrophen wie 
die der „X-Press Pearl“ künftig verhin-
dern? Der zunehmende Schiffsverkehr 
und das gefährliche Gemisch von Che-
mikalien an Bord dieser Ozeanriesen 
erfordern dringend Maßnahmen. Die 

Internationale Seeschifffahrtsorgani-
sation (IMO) schätzt, dass mehr als die 
Hälfte der auf dem Meer transportier-
ten Güter eine potenzielle Umweltge-
fahr darstellen.10

Ein erster Schritt wäre eine strenge-
re Reglementierung des Seetransports 
von giftigen und gefährlichen Chemi-
kalien, die häufig zusammen mit Öl, 
Metallen und Holz transportiert wer-
den. Da ein bei einem solchen Unfall 
freigesetzter Cocktail meist schwerer 
als Wasser und deshalb viel schwieri-
ger zu beseitigen ist als ein Ölteppich; 
unter Wasser bildet er giftige Wolken.

Das Problem muss aber auch an der 
Wurzel gepackt werden, das heißt: Der 
Plastikproduktion durch die Petroche-
mie müssen Grenzen gesetzt werden.11 
Ende Mai diesen Jahres versammelten 
sich Delegierte aus 175 Ländern am 
Sitz der Unesco in Paris, um darüber zu 
diskutieren, wie die 350 Millionen Ton-
nen Kunststoff, die pro Jahr hergestellt 
werden, reduziert werden können. Nur 
einen Monat später begannen der welt-
größte Ölproduzent Saudi Aramco und 
das französische Unternehmen Total-
Energies mit dem Bau einer Anlage im 
saudischen al-Dschubail. Hier sollen 
jährlich 1,65 Millionen Tonnen Poly-
ethylen produziert werden.

Am 2. März 2022 war bei der fünf-
ten Tagung der UN-Umweltversamm-
lung in Nairobi eine Resolution ver-
abschiedet worden, die vorsieht, ein 
rechtsverbindliches internationales Ab-
kommen gegen Plastikverschmutzung 
zu schaffen, das auch für die Weltmee-
re gelten soll. Die Verhandlungen dazu 
sollten bereits Ende 2024 abgeschlos-
sen sein, 2025 sollte das Abkommen 
stehen. In den Abschlussstatements 
war immer wieder die Rede von einem 
„historische Moment“.

Bei der Unesco in Paris dieses Jahr 
wurden die Gespräche jedoch wieder 
von den Öl- und Gasförderländern so-
wie den Plastikproduzenten mit aller-
lei Verzögerungstaktiken ausgebremst. 
Schließlich wurde ein zwischenstaatli-
ches Verhandlungskomitee beauftragt, 
beim nächsten Treffen im November 
wenigstens einen ersten Entwurf ei-
nes Abkommens zu vorzulegen. Die 
Entwicklungsländer, die am meisten 

unter der Plastikverschmutzung lei-
den, fordern, dass die Umsetzung der 
konkreten Maßnahmen, die der end-
gültige Vertrag enthalten wird, von 
den Industrienationen finanziert wer-
den soll.

Wie die Katastrophe in Sri Lanka 
zeigt, stellen Mikro- und Nanoplastik 
eine Umweltbedrohung dar, die allum-
fassend ist: Sie trifft die Natur, die Ge-
sellschaft, die Wirtschaft, die Gesund-
heit und die Nahrungskette. Wenn wir 
weitermachen wie bisher, wird sich die 
Menge an Plastikmüll in marinen Öko-
systemen bis 2040 fast verdreifachen.12
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Nach ihrem Sieg gegen Argen-
tinien bei der Fußball-WM 
2014 ließ sich das deutsche 
Nationalteam in Berlin fei-

ern. Auf den Youtube-Videos sieht man, 
wie die Spieler gebückt über die Bühne 
laufen und aus vollem Hals singen: „So 
gehn die Gauchos, die Gauchos, die ge-
hen so!“ Dann, wieder aufgerichtet: „So 
gehn die Deutschen, die Deutschen, die 
gehen so!“ Das Publikum grölte begeis-
tert mit.

In Buenos Aires brach daraufhin ei-
ne Welle der Empörung los. Man wag-
te es, sich über die Gauchos lustig zu 
machen! Massen gingen auf der Stra-
ße, um gegen den Affront zu demons-
trieren, es dauerte nicht lange, bis der 
unvermeidliche Vergleich fiel: Der Jour-
nalist Víctor Hugo Morales schrieb, die 
deutschen Spieler seien eben „dreckige 
Nazis“.

Aber wer sind diese Gauchos über-
haupt, deren Ehre da verteidigt werden 
musste?

Für die deutschen Fußballer waren 
sie einfach ein Synonym für „Argenti
nier“. In Wahrheit ist der Gaucho die 
südamerikanische Erscheinungsform 
des Cowboys, der einsam und halbno-
madisch lebt. Er ist eine traditionelle 
Figur der Region, vor allem aber Ar-
gentiniens und Uruguays, die mit der 
Steppe und den Viehherden, mit gesun-
gener Poesie, mit Mate, Alkohol und 
Schlägereien assoziiert wird.

Der Gaucho Martín Fierro ist der 
Held des gleichnamigen argentini-
schen Nationalepos von José Hernán-
dez, das 1872 erschien.1 Dieser Figur 
huldigen alle Argentinier, ob links oder 
rechts, in den entlegensten Regionen 
oder im Herzen der Hauptstadt. Sein 
Name taucht regelmäßig in politischen 
Reden auf, seine Geschichte ist immer 
wieder Gegenstand literarischer und 
filmischer Neuinterpretationen. Martín 
Fierro hat sogar einen eigenen Feiertag, 
den „Gauchotag“ am 6. Dezember.

Hernández’ Epos war schon direkt 
nach seiner Veröffentlichung ein gro-
ßer Erfolg. Es wurde an Lagerfeuern 
vorgetragen, wodurch es sich auch un-
ter Analphabeten verbreitete. Das Ge-
dicht erzählt vom Schicksal eines Man-
nes, der von der Armee zwangsrekru-
tiert wird, um in einem militärischen 
Feldzug gegen die „Indios“ das argen-
tinische Territorium zu erobern.

Fierro, der die brutale Behandlung 
durch seine Vorgesetzten leid und von 
seiner patriotischen Mission ohne-
hin nicht überzeugt ist, desertiert. Er 
findet seine Ranch verlassen und ver-
wüstet vor, seine Frau und seine Söhne 
sind verschwunden. Nun zieht er allein 
durch die Gegend, allerlei Widrigkeiten 
ausgesetzt, rechtlos.

Als „Martín Fierro“ erschien, war 
Argentinien politisch gespalten in Uni-
tarier und Föderalisten. Erstere ent-
stammten der Aristokratie von Bue
nos Aires, die die Zentralisierung der 
politischen Macht in der Hauptstadt 
und ein einheitliches Zollgebiet an-
strebten, die Federales wollten die Ei-
genständigkeit der Provinzen erhalten, 
auch hinsichtlich der Erhebung von 

Zöllen. Für die Unitarier war der Kon-
flikt ein Kampf zwischen Zivilisation 
und Barbarei.

Während „Martín Fierro“ zum iko-
nischen Text der Federales wurde, be-
riefen sich die Unitarier auf einen 1845 
erschienenen Essay von Domingo Faus-
tino Sarmiento (der später argentini-
scher Präsident wurde): „Facundo o 
Civilización y barbarie en las pampas 
argentinas“2. Mit diesem Text wollte 
Sarmiento ein Zeichen setzen für die 
zivilisatorische Verbindung zwischen 
Argentinien und Europa.

Für den argentinischen Historiker 
Ezequiel Adamovsky entspricht die Ar-
gumentation der Unitarier jener „der 
Europäer in Bezug auf ihre Kolonien“3. 
Sarmiento schlage vor, die argentini-
sche Geschichte durch ein bestimm-
tes Prisma zu lesen: „die zugrunde lie-
gende Idee, dass es zwei Länder gibt, 
die im Kampf gegeneinander stehen. 
Eines, das durch die städtischen, eu-
ropäischen, gebildeten Weißen reprä-
sentiert wird, und das andere, das für 
die ländliche, kreolische, plebejische, 
nicht-weiße Welt steht“.

Der Gaucho allerdings ist ein Criol-
lo, also ein Einheimischer, der aus der 
Vermischung von spanischen Kolonial-
herren, Indigenen und afrikanischen 
Sklaven hervorgegangen ist.

Sieben Jahre nach dem Erscheinen 
von „El Gaucho Martín Fierro“ veröf-
fentlichte Hernández „La vuelta de 
Martín Fierro“ („Die Rückkehr des Mar-
tín Fierro“). In diesem zweiten Epos, 
das länger und mehrdeutiger ist als das 
erste, hat sich der rebellische Charak-
ter des Gauchos gelegt, er hat sich mit 
der Macht versöhnt. Diese Wendung 
spiegelt die persönliche Entwicklung 
des Autors: Er war etabliert, verkehrte 
in den besten Kreisen und wurde – im 
selben Jahr, als „La vuelta“ erschien – 
Parlamentsabgeordneter der Unitarier.

Die Legende  
vom Gaucho
Argentiniens postkoloniale Selbsterzählung

von Fabien Palem 

Der gefügig gewordene Gaucho ar-
rangiert sich nun mit den Menschen in 
der Stadt. Die Indios hingegen werden 
als barbarisch und grausam geschil-
dert. 1878 hatte die sogenannte Erobe-
rung der Wüste begonnen, ein militäri-
scher Feldzug zur Ausrottung der indi-
genen Bevölkerung.

Der Schriftsteller Carlos Gamerro 
schreibt dazu: „Fast ungewollt ver-
söhnt Hernández die verschiedenen 
politischen Narrative und überwindet 
die von Sarmiento dargestellte Dicho-
tomie durch einen ideologischen Spa-
gat“, der in den Unterschiedenen zwi-
schen dem ersten und dem zweiten 
Teil des Epos zum Ausdruck kommt. 
„Es gibt allerdings einen Punkt, in dem 
beide Epen übereinstimmen, nämlich 
die Unmöglichkeit einer Integration 
der Indios.“4

„Martín Fierro“ spielte in der poli-
tischen Debatte eine immer wichtige-
re Rolle. 1904 rief die anarchistische 
Zeitung La Protesta eine Feuilleton
beilage ins Leben, die den Namen 
des Berühmtesten aller Gauchos trug. 
„Martín Fierro ist das Symbol einer be-
stimmten Epoche unserer Geschich-
te, die Verkörperung unserer Bräuche, 
Institutionen, Überzeugungen, Laster 
und Tugenden. Er ist der Schrei einer 
Klasse, die gegen die sie unterdrücken-
den oberen Schichten der Gesellschaft 
kämpft, er ist der Protest gegen die Un-
gerechtigkeit“, hieß es in der Ausgabe 
vom 3. März 1904.

Die Anarchisten des frühen 20. Jahr-
hunderts waren fast alle im Zuge der 
„großen Immigration“ nach Argentini-
en gekommen. In das Land, das 1870 ge-
rade einmal 1,88 Millionen Einwohner 
zählte, wanderten zwischen 1860 und 
1930 etwa 6 Millionen Menschen ein. 
Die meisten der europäischen Einwan-
derungsgruppen übersetzten das Epos 
in ihre Sprache, als Zeichen der Integ-
ration und des guten Willens gegenüber 
der Gesellschaft, die sie aufnahm.

Der konservative und nationalisti-
sche Schriftsteller Leopoldo Lugones 
instrumentalisierte den „Martín Fier-
ro“ ein Jahrzehnt später für den ent-
gegengesetzten Zweck. Er machte den 
Gaucho zu einem identitätspolitischen 
Bollwerk gegen die Wellen der großen 
Immigration und gegen alles, was die-
se Leute seiner Meinung nach an Sub-
versivem mitbrachten, wie kosmopoli-
tische Ideen, Sozialprogramme, Anar-
chismus und Verweiblichung.

In mehreren Vorträgen, die er 1913 
im Odeón-Theater von Buenos Aires vor 
Vertretern der Oberschicht hielt, erhob 
er den Criollo zur Säule der „Argentini-

tät“ gegenüber den Gringos, den Auslän-
dern, die hier an Land gingen. „Martín 
Fierro“ sollte für die Argentinier das 
sein, was das mittelalterliche „Rolands-
lied“ für die Franzosen oder das Epos 
„El Cid“ für die Spanier ist, befand der 
Schriftsteller Ricardo Rojas. So wurde 
der Gaucho, der bis vor Kurzem noch 
den Widerstand gegen die Homogeni-
sierung der Nation repräsentierte, auf 
einmal zur Verkörperung einer durch 
das Fremde bedrohten Reinheit.

In der Folgezeit bezogen sich die 
unterschiedlichsten politisch-ideologi-
schen Strömungen in Argentinien auf 
das Gaucho-Epos. So hatte 1939 der 
Gouverneur der Provinz Buenos Aires, 
der Nationalist Manuel Fresco, sämtli-
che Abgeordneten der Provinz hinter 
sich, als er den 10. November, den Ge-
burtstag von José Hernández, zum „Tag 
der Tradition“ erklärte.

Antiheld aus  
der Pampa

Unter der Präsidentschaft von Juan Pe
rón (1946–1955 und 1973–1974) wurde 
das Datum zehn Jahre später landes-
weit festgelegt und das Gedicht selbst 
per Dekret zum „höchsten Ausdruck 
des Argentiniertums“ erklärt.

1993 führte Präsident Carlos Me-
nem dann den „Tag des Gauchos“ am 
6. Dezember ein – womit sich der für 
seine Privatisierungspolitik berüchtigte 
Neoliberale gewissermaßen selbst zum 
Criollo-Helden ernannte.

An der ambivalenten und schwer 
fassbaren Figur des Martín Fierro tref-
fen sich die Ideologien und entzünden 
sich die Konflikte. Am größten wur-
de seine Bedeutung für die nationale 
Politik, als er zum Symbol der wohl 
mächtigsten und vielgestaltigsten po-
litischen Strömung des Landes wurde: 
dem Peronismus.

Juan Domingo Perón führte 1944, 
als Arbeitsminister einer Militärregie-
rung, das Statut der Landarbeiter ein, 
wodurch diese erstmals Rechte gegen-
über den Großgrundbesitzern erhiel-
ten. Er bezog sich dabei explizit auf 
den „Martín Fierro“ und schrieb da-
mit eines der folgenreichsten Kapitel 
in der Geschichte des Gauchomythos. 
Unter der Militärdiktatur von 1976 bis 
1983 wurde das Landarbeiterstatut ab-
geschafft; 2011 setzte es die linkspero-
nistische Präsidentin Cristina Fernán-
dez de Kirchner wieder in Kraft.

„Martín Fierro begleitet den Pero-
nismus von Anfang an“, sagt der Histo-
riker Matías Emiliano Casas5 über das 
Epos. „Im Laufe des 20. Jahrhunderts 

sehen wir drei Ebenen dieser Aneig-
nung: Persönlich zitierte Juan Perón 
ganze Passagen aus dem Gedicht, wo-
bei er Verse dazu erfand. Auf Regie-
rungsebene förderte der Peronismus 
zwischen 1946 und 1955 kulturelle 
Veranstaltungen zur Verbreitung des 
Textes. Und schließlich begleitete die 
peronistische Bewegung die Veröffent-
lichung von Dutzenden Büchern, in de-
nen die Gedankenwelt des Gauchos ver-
herrlicht wird.“

Perón baute seine persönliche Le-
gende auf einer Identifikation mit dem 
beliebtesten Kind des Landes auf. An-
geblich hat ihm sein Vater Hernández’ 
Buch 1913 geschenkt – das Jahr, in dem 
er die Militärschule verließ, und, welch 
Zufall, auch das Jahr der Quasi-Heilig-
sprechung des Gauchos durch den Na-
tionalisten Lugones.

Ob in der Regierung oder in der Op-
position, der Peronismus pflegte den 
Gaucho-Mythos. Während der Fußball-
weltmeisterschaft 1978 etwa wählte das 
Militärregime den Gauchito (kleinen 
Gaucho) als Maskottchen. Während 
die Montoneros, peronistische Gue-
rillakämpfer, die der Militärdiktatur 
Widerstand leisteten, den Gaucho in 
seiner Rolle als Held der Unterdrück-
ten ebenfalls für sich beanspruchten. 
Ihren Namen leiteten sie von den Mon-
toneras ab, den paramilitärischen Ver-
bänden während der Unabhängigkeits-
kriege, die im Wesentlichen aus Gau-
chos bestanden.

In jüngerer Zeit hat ein anderes 
in Argentinien geborenes Staatsober-
haupt dem Antihelden aus der Pampa 
internationale Bedeutung verschafft: 
In einer Rede vor den Vereinten Natio-
nen 2015 zitierte Papst Franziskus das 
oberste Gebot des Epos: den Aufruf an 
„die Brüder, vereint zu bleiben“.

Als einer, der sowohl Spaltung wie 
Einheit schaffen kann, ist der Gaucho 
oft mit der peronistischen Bewegung 
zusammengedacht worden. Jorge Luis 
Borges, ein erklärter Gegner des Pe-
ronismus, bedauerte,6 dass nicht „Fa-
cundo“ anstelle von „Martín Fierro“ 
zum nationalen Beispieltext wurde: 
„Ich behaupte, dass unsere Geschich-
te anders und besser aussehen würde, 
wenn wir es als unser exemplarisches 
Buch kanonisiert hätten.“

Diese alte Debatte ist auch nach 
150 Jahren noch nicht abgeschlossen. 
Der Schriftsteller Alberto Manguel, ehe-
maliger Leiter der Nationalbibliothek, 
schloss sich Borges an und sorgte für 
heftige Reaktionen der Peronisten, die 
„ihr“ nationales Emblem verteidigten. 
Und jenseits der Bibliotheken nutzen 
selbst die Agrarunternehmer den Gau-
cho-Mythos für ihre Zwecke, wenn sie 
gegen Exportbeschränkungen auf die 
Straße gehen.

An „Martín Fierro“ komme nie-
mand vorbei, stellt der Historiker Ma
tías Casas fest: „Keine politische Grup-
pe, kein Regime, weder die Linke noch 
die Rechte, weder die Demokratie noch 
die Diktatur. Früher oder später trifft 
die Politik auf den Gaucho und muss 
mit diesem Erbe zurechtkommen.“

1  José Hernández, „Der Gaucho Martín Fierro“, Spanisch 

und Deutsch, Stuttgart und Córdoba (Abrazos) 2020.
2  Domingo Faustino Sarmiento, „Barbarei und Zivilisa­

tion. Das Leben des Facundo Quiroga“, Frankfurt am 

Main (Die Andere Bibliothek) 2007.
3  Ezequiel Adamovsky, „El gaucho indómito, de Martín 

Fierro a Perón, el emblema imposible de una nación 

desgarrada“, Buenos Aires (Siglo XXI) 2019.
4  Carlos Gamerro, „Facundo o Martín Fierro. Los li­

bros que inventaron la Argentina“, Buenos Aires (Sud­

americana) 2015.
5  Matías Emiliano Casas, „Como dijo Martin Fierro. In­

terpretaciones y usos del poema durante el siglo XX“, 

Buenos Aires (Prometeo) 2022.
6  Vorwort zu Sarmiento, „Facundo o Civilización y bar­

barie en las pampas argentinas“, Buenos Aires (El Ate­

neo), 1974.
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In Deutschland ist ein Fall zu regist-
rieren, der den Schutz des journalis-
tischen Berufsgeheimnisses verletzt. 
Laut Süddeutscher Zeitung vom 23. Juni 
ließ die Generalstaatsanwaltschaft Mün-
chen monatelang Telefongespräche von 
Medienschaffenden abhören, die Infor
mationen von der Klimaschutzgruppe 
Letzte Generation beziehen wollten. Im 
Zuge von Ermittlungen wegen des Ver-
dachts auf „Bildung einer kriminellen 
Vereinigung“ wurde unter anderem ein 
Berliner Festnetzanschluss abgehört, 
den die Letzte Generation offiziell als 
ihr Pressetelefon ausweist. Die Über-
wachung war am 13. Oktober 2022 von 
einem Ermittlungsrichter angeordnet 
und am 26. Januar 2023 um drei Mona-
te verlängert worden. Damit wurde eine 
wichtiger Grundsatz der Pressefreiheit 
grob missachtet.
In Spanien hält die rechtsextreme Partei 
Vox auch im Vorfeld der Parlamentswahlen 
vom 23. Juli an ihrer Politik eines selek
tiven Medienboykotts fest. Von den Pres-
sekonferenzen der offen xenophoben und 
antifeministischen Partei sind missliebige 
Medien bereits seit 2019 ausgeschlossen. 
Anfragen von Journalistinnen und Jour-
nalisten, die kritisch über Vox berichten, 
werden von der Pressestelle der Partei 
entweder gar nicht oder mit Beleidigun-
gen beantwortet. Wo die Rechtsradikalen 
an der Macht beteiligt sind, betreiben 
sie auch einen ökonomischen Boykott. 
In Spaniens nordafrikanischer Enklave 
Ceuta, in der die Vox mitregiert, schaltet 
die Stadtverwaltung keine Inserate mehr 
auf der Nachrichtenwebsite El Periódico 
de Ceuta, der damit Einnahmen in Höhe 
von 2,5 Millionen Euro entgehen.
Im Sudan haben die gezielten Angriffe auf 
Medienschaffende in den letzten Wochen 
deutlich zugenommen. Beide Fraktionen 
des Militärs, die sich seit dem 15. April 
einen erbitterten Machtkampf liefern, 

nehmen insbesondere Mitglieder des 
Sudanese Journalists Syndicate (SJS) 
ins Visier. Nachdem die beiden Free
lancer Faisal Mohamed Salih und Zu-
hair al-Sarraj die Bürgerkriegsparteien 
zur Beendigung der Kämpfe aufgerufen 
hatten, tauchten in den Straßen von 
Khartum Steckbriefe auf, die zum Mord 
an den beiden SJS-Mitgliedern aufriefen. 
Inzwischen versuchen zahlreiche Me-
dienschaffende, nach Ägypten auszu-
weichen, wobei es nicht allen gelingt, 
ein Visum zu bekommen.
Seit dem 30. Juni ist in Hongkong das 
legendäre Citizens‘ Radio nicht mehr auf 
Sendung. Die populäre Rundfunkstation 
hatte 18 Jahre lang die demokratische 
Öffentlichkeit mit politischen Debatten, 
Interviews und Kommentaren bereichert. 
Citizens‘ Radio war formell ein „Piraten-
sender“, weil seine Lizenzanträge seit 
2005 regelmäßig abgelehnt wurden. 
2019 hatten maskierte Männer das Stu-
dio von Citizens‘ Radio überfallen und 
technisches Gerät zerstört. Vier Jahre 
später wird jetzt die ökonomische Basis 
von Citizens‘ Radio zerschlagen, indem 
sich die Bank des Eigentümers Tsang 
Kin-shing weigert, die Überweisung von 
Spendengeldern zu registrieren, auf die 
der Sender angewiesen war. Seit 2020 
hat die Hongkonger Regierung fünf Me-
dienprojekte zur Aufgabe gezwungen 
und die unabhängigen Tageszeitungen 
Apple Daily und Stand News verboten.

Meldungen des Monats

Die erste Aufnahme geistli­
cher Musik von einem afri­
kanischen Interpreten wur­
de 1922 in London aufge­

zeichnet und liegt in den Archiven der 
British Library: „Jesu olugbala ni mo 
f’ori fun e“ („Ich gebe mich Jesus hin, 
dem Erlöser“). Das Lied in der westafri­
kanischen Sprache Yoruba stammt von 
Josiah Jesse „JJ“ Ransome Kuti, einem 
anglikanischen Priester im damaligen 
britischen Protektorat Nigeria. Als er 
acht Jahre später starb, hatte er eine 
Tradition begründet, die die intellek­
tuelle und kulturelle Geschichte der 
Region prägen sollte.

Sein Enkel Fela Anikulapo Kuti, der 
Pionier des Afrobeats, genannt „Black 
President“, sang 1977 in „Shuffering 
and Shmiling“ wütend dagegen an, 
dass seine Landsleute blind der Reli­
gion vertrauten.

Tatsächlich wachsen die evangeli­
kalen Kirchen in Afrika rasant. Im Jahr 
2060 könnten 40 Prozent aller Christen 
weltweit in Afrika leben.1 Und damit 
wächst auch die Beliebtheit einer reli­
giösen Musik, die sich aus dem Kontext 
der traditionellen Liturgie löst und au­
ßerhalb der Kirchen stattfindet.

Diese Musik entspringt der evan­
gelikalen Bewegung der sogenannten 
wiedergeborenen Christen. Ihre Inter­
preten berufen sich auf die Erfahrung 
einer persönlichen Bekehrung („Wie­
dergeburt“) – und sie unterschieden 
sich von den Kirchenmusiker:innen, 
die keine großes Geld verdienen und 
nur in sakralen Räumen auftreten.

Die sozialen und wirtschaftlichen 
Folgen der Coronapandemie und die 
Sehnsucht nach spirituellem Trost ha­
ben dazu beigetragen, dass eine neue 
Generation von Gospelinterpreten 
auch auf den Streamingportalen über­
aus präsent ist. Die Sänger:innen kün­
den von den Werten der Familie und 
vom Wort Gottes in Lingala, Nouchi 
oder dem nigerianischen Pidgin. Ihre 
Rhythmen entlehnen sie sowohl den 
urbanen Genres – wie dem südafrika­
nischen Amapiano und dem nigeria­
nischen Afrobeat – als auch dem US-
amerikanischen Kanon der faith music 
(Glaubensmusik): R’n’B, Pop, gern auch 
großes Orchester und Geigen.

Die Talentschmieden im südlichen 
Afrika sind Simbabwe, Eswatini (ehe­
mals Swasiland) und Südafrika, wo es 
unzählige Chöre gibt und Vokalmusik 
eine große Rolle spielt. Hier liegt das 
Zentrum dieser industriellen Nische 
subsaharischer Kultur. Laut einer 2015 
durchgeführten Umfrage hören 13 Pro­
zent der Südafrikaner:innen gern Gos­
pels – fast dreimal so viele wie im glo­
balen Durchschnitt.2 Das Genre Gospel 
stellt hier auf dem Musikmarkt eine 
ernsthafte Konkurrenz für die säkula­
re Popmusik dar.

Das liegt einmal an den großen 
Ensembles, die weit über die Grenzen 
hinaus bekannt sind, wie dem Soweto 
Gospel Choir, dann an bekannten sin­
genden Predigern wie Benjamin Dube 
und nicht zuletzt an Großevents wie 
den SABC Crown Gospel Awards, die 
alljährlich im November im Fernsehen 
zelebriert werden.

Während der Apartheid wurde Gos­
pelmusik durchaus kritisiert, aber sie 
verbreitete eben auch Hoffnung: Nicht 

umsonst wurde das Lied „Nkosi Sikelel’ 
iAfrika“ („Gott segne Afrika“), 1897 von 
Enoch Sontonga für den Schulchor der 
methodistischen Mission in Johannes­
burg komponiert, zur Hymne des ANC. 
Heute ist es eine der beiden National­
hymnen Südafrikas.

Evans Netshivhambe, Musikethno­
loge an der Universität von Witwaters­
rand sagt: „Ein Großteil der Südafrika­
ner findet darin eine Substanz, mit der 
sie spüren und ausdrücken können, 
wer sie sind, was sie über ihr Leben 
denken, und welche Herausforderun­
gen sie durchlebt haben.“

Das Musiklabel Motown Gospel Af­
rica, eine Tochter des legendären La­
bels aus Detroit, setzte 2021 seine Un­
terschrift unter einen Vertrag mit dem 
1994 gegründeten Gospelchor Joyous 
Celebration.3 Das Label sitzt in Abidjan 
in den Räumlichkeiten von Universal 
Music Africa und konnte mit christli­
chen afrikanischen Titeln bereits drei 
große internationale Erfolge feiern.

Einer von ihnen kam Ende 2019 
heraus: „Jerusalema“, gesungen von 
Nomcebo Zikode auf Zulu. Komponist 
war der südafrikanische DJ und Produ­
zent Kgaogelo Moagi alias Master KG, 
der einer methodistischen Kirche ange­
hört. Über einem Limpopo-Beat (einer 
Variante des Afro-House) wird Gott um 
Schutz angerufen: „Jerusalem ist meine 
Heimat. Schütze mich, begleite mich, 
lass mich hier nicht zurück.“

Musiklabel Loveworld  
und Happy People

Zunächst war „Jerusalema“ nur lokal 
bekannt, aber auch in Angola wurde er 
schnell populär; über eine Dance Chal­
lenge auf Tiktok verbreitete er sich im 
Sommer 2020 in der ganzen Welt. Als 
Remix mit dem nigerianischen Super­
star Burna Boy kehrte er auf dem afri­
kanischen Kontinent zurück. Bis heu­
te wurde das Musikvideo auf Youtube 
über 566 Millionen Mal angeschaut. 
Nomcebo Zikode schaffte es dieses 
Jahr erneut in die Weltcharts: Mit dem 
christlichen Song „Bayethe“ erhielt 
sie (zusammen mit Wouter Kellerman 
und Zakes Bantwini) den Grammy für 
die beste Darbietung in der Kategorie 
„Global Music“.

Ein anderer afrikanischer Gospel­
song machte schon früher Furore: „The 
Way Maker“ von der Nigerianerin Si­
nach. Die Predigerin und Sängerin der 
evangelikalen Gemeinschaft Christ Em­
bassy des umstrittenen nigerianischen 
Pastors Chris Oyakhilome veröffent­
lichte ihn Ende 2015 auf Loveworld, 
dem Hauslabel ihrer Kirche. Vier Jahre 
später wurde er von Michael W. Smith, 
einem weißen Christen in den USA, 
aufgegriffen und zum internationalen 
Trostlied während der Coronapande­
mie. Mit „The Way Maker“ stand erst­
mals ein Song „made in Naija“ (Nigeria) 
ganz oben in den US-amerikanischen 
Billboard-Charts (Kategorie Christian 
Music).

Ein weiteres Beispiel dieser Gospel­
renaissance ist der französische Pop­
choral „Comment ne pas te louer“ 
(„Wie könnte man Dich nicht loben“) 
von Aurélien Bollevis Saniko, einem 
belgischen Priester kamerunischer 
Herkunft, Mitglied des katholischen 

Frommer Pop aus Afrika
von Jean-Christophe Servant

Spiritaner-Ordens. Der eher schlichte 
Song ging dieses Jahr auf Tiktok viral.

Derartige Titel laufen ständig auf 
Trace Gospel, einem Kanal des fran­
zösischen Musiksenders Trace Urban. 
Programmchef Curtis Blay aus Abidjan 
sagt dazu, diese Lieder hätten „im fran­
zösischsprachigen Afrika Offenheit ge­
schaffen“. Bisher sei man hier viel kon­
servativer und traditioneller gewesen 
als in englischsprachigen Ländern. 
„Religiöse Musik durfte nur in der Kir­
che gehört werden.“

Blay erwartet, dass eine wachsen­
de Zahl junger evangelikaler Christen 
diese Inspiration aufgreifen und die 
„Liebe zu Gott und zugleich die Lei­
denschaft für urbane Musik im eigenen 
Umfeld außerhalb des Gottesdienstes“ 
ausleben werde. Die französischspra­
chige Gospelszene sei deutlich profes­
sioneller geworden, das zeigt sich auch 
in ihren Videoclips. Tatsächlich steht 
das Video zu „Souffle“ der Kongole­
sin Dena Mwana von 2019 anglofonen 
Produktionen in nichts nach. Der Text: 
„Was kein Auge je gesehen, kein Ohr je 
gehört hat, das weißt du, Heiliger Geist, 
ja, du weißt es.“

Mwana war eine der ersten franko­
fonen Sängerinnen, die von Motown 
Gospel Africa unterstützt wurden. 
Nachdem sie über Kirchenchöre in der 
Demokratischen Republik Kongo be­
kannt geworden war, nahm das Label 
Happy People sie unter Vertrag. Ge­
gründet wurde es vor zehn Jahren von 
ihrem Ehemann Michel Mutahali.

Happy People präsentiert sich auf 
dem sozialen Netzwerk LinkedIn als 
Spezialist für „die Konzeption und 
Umsetzung kultureller Aktivitäten und 
christlicher Erbauung“. Laut Michel 
Mutahali hat die neue Gospelkultur 
zwei Ziele: Die Verbreitung des Evan­
geliums und „dass die Künstler von ih­
rem Talent leben können“.4

In der Musikszene Abidjans, 
der Wirtschaftshauptstadt von Côte 
d’Ivoire, bedeutet das, man muss „im 
System MP3“ sein: alle drei Monate ei­
nen neuen Song herausbringen. Souley­
mane Kone alias KS Bloom, ein neuer 
Star am Himmel des christlichen ivori­
schen Rap, macht nach eigener Aussage 
Musik, „um die Menschen Gott näher 
zu bringen“.5 „Der Schöpfer aller Dinge“ 
sei ihm 2017 selbst begegnet.

KS Bloom wurde schnell berühmt, 
nachdem sein Album „Allumez la lu­
mière“ („Entzündet das Licht“) 2021 

mit dem Titel „C’est Dieu“ („Es ist 
Gott“) erschienen war. Letzten Sommer 
sang er im ausverkauften Casino de 
Paris, allerdings ohne große Aufmerk­
samkeit der französischen Medien.

Ende April war er neben dem Rap­
per Booba eines der Highlights beim 
15. Ivorischen Femua (Festival des mu­
siques urbaines d’Anoumabo), das Salif 
Traoré, der Frontmann der Band Ma­
gic System, initiiert hat. Im Kielwasser 
des 26-jährigen KS Bloom folgen mitt­
lerweile viele ehemalige Anhänger der 
Coupé-Décalé-Subkultur, die sich nach 
dem Unfalltod ihrer Ikone DJ Arafat 
2019 einer der 4000 ivorischen evange­
likalen Kirchen angeschlossen haben.

Mit den Erfolgen dieser neuen Gos­
pelgeneration mehren sich allerdings 
auch interne Diskussionen. Der kongo­
lesische christliche Rapper El George 
aus der DR Kongo warnte im Juli 2022 
in einem Post: „Wenn man nicht auf­
passt, hat die urbane christliche Musik 
bald keine Substanz mehr. Wenn Gott 
dich wirklich berufen hat, ihm in der 
Musikszene zu dienen, musst du auch 
die Vision haben, einzigartig zu sein. 
Und Einzigartigkeit muss du dir er­
arbeiten.“

Der Vater des simbabwischen Gos­
pels, der achtzigjährige Gitarrist Ma­
chanic Manyeruke, Mitglied der Heils­
armee, hat im Laufe seines Lebens fast 
dreißig Alben rausgebracht. Einzigar­
tigkeit ist für ihn kein Thema: „Man 
muss nur überzeugt sein von dem, was 
man singt.“

Seine Empfehlung an die Jungen: 
„Glaubt an Gott und verhaltet euch 
anständig, sündigt nicht. Die Welt, in 
der wir heute leben, ist voller Versu­
chungen.“6 Eine davon könnte darin 
bestehen, mit dem Lob Gottes zu reich 
werden.

1  Philip Jenkins, „How Africa is changing Faith around 

the world“, Pew, 5. Juli 2016.
2  Darren Thomas, „In South Africa, Gospel Music Reigns 

Supreme“, Voice of America, 8. Oktober 2015.
3  Murray Stassen, „Universal Music Africa and Motown 

Gospel Sign Superstar South African Music Group Joyous 

Celebration“, Music Business Worldwide, 19. März 2021.
4  „Nous avons réfléchi à ce qu’il serait possible de faire 

pour tout le monde“, Interview mit Michel Mutahali, 

Adiac, 22. Juli 2020.
5  „En Côte d’Ivoire, l’engouement pour le rap chrétien“, 

RFI, 30. April 2023.
6  Siehe den Film von James Ault, „Machanic Manye-

ruke: The Life of Zimbabwe’s Gospel Music Legend“.

Aus dem Französischen von Birgit Bayerlein

Jean-Christophe Servant ist Journalist.

Nomcebo Zikode auf einem Konzert in Tunis, Juli 2022   
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