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אם הבחירה היא בין להיות לבד לבין החברותא עם קהילת האמנות, אז אני 

את ההחלטה שלי עשיתי כבר מזמן; לבד.

מה בדיוק לאמנות ולחופש?

נחמדים ורופסים, כולם בודקים את גבולות שפת האמנות בניסיונות יהירים 

ונואלים לבחון, להגדיר אותם מחדש, להביא להרחבתם. האם איש לא מעלה 

בדעתו את האפשרות ההפוכה, צמצומם? במקום חסר גבולות, תמצא אנשים 

ללא גבול. אמונה בחופש אינסופי היא קרקע פורייה לשרלטנות, למופקרות, 

לסתימת פיות ולעריצות. הבחירה “בחופש הגדול” היא נאיבית, מוגבלת ומהווה 

מקור להיווצרותה של פָסאדה שכלתנית רפה ובולענית. האמנות הפלסטית 

ברעיון השחרור  הנרקיסיסטית של האמנים  משלמת את מחיר התאהבותם 

המוחלט, בהסרת כל מגבלה מעצמם, ובהיאחזות תמימה בפנטזיית השחרור 

ההיפּי. אשליית החופש חושפת את אומללותה, את היזקקותה הנואשת לקביים, 

לפרשנות, להבהרה, ולתיווך. כל זה באמצעות פסבדו מחקריות משומנת בעגה 

אקדמית קרירה ומרוחקת. סנוביזם לעניים. בישימון החירות הפסקנית, המעשה 

מתאדה והפרשנות מתעבה. רגשי הנחיתות, ההתבטלות, ההתפרקות הטוטאלית 

בפני “החכמים” כבר לא נוגעים ללב, אלא מייצרים בוז כלפי אותם “לוחמי 

והאפּיל  הנגישה  הכבלים, הפרשנות  הרוח חסר  הבל  חופש” מטעם עצמם. 

האינטלקטואלי, הפכו את האמנות הפלסטית לחיית המחמד של צרכני התרבות 

חושקי המותגים. 

אולי המופע האימפוטנטי האולטימטיבי.  היא  כל שלוחותיה,  על  האוּצרות 

על עצמם  הנבובה שעוטים  הרצינות  ביותר של  הטוב  והמייצג  המִתאר  קו 

מתווכי האמנות החופשיים, אלה שקוים אלכסוניים חוצצים בין שמות התארים 

והמקצועות המשתרכים מאחורי שמם. דפי ההסבר ושמות התערוכות, אלה 

האצורות ואלה שלא, הם פרודיה בלתי נגמרת ולא מודעת לעצמה. גם האוצרות, 

גם הטקסטים וגם השמות המופרכים הם חוליות תיווך רופפות ולא מתוחכמות, 

המייצרות את הקשר בין האמן לאנשי הפנאי, לאגו ולכיסו של ההמון התרבותי. 

איוולת עזה, עדות לחוסר הביטחון, להתרוקנות ולאובדן הכיוון של האמנות 

הפלסטית. 

שלא בכוונה נגעתי לשבריר שנייה בידה. היא הושיטה את שלה לשפופרת צבע 

ואני בו–זמנית את שלי לעבר צרור המכחולים. היו לה עיניים מתוקות, שתי 

בריכות דבש תחומות באייליינר שחור ועבה שהתרומם באלכסון תלול לעבר 

רקותיה. חייכתי אליה במבוכה. בחרתי מכחול משובח ועדין וכהרגלי העברתי 

אותו על זיפי זקני לחוש את מגע רכותו. נעים? היא שאלה. מבוכתי גברה ובצעד 

מפוזר נתקלתי בסטנד של חוברות “איך לצייר”. בתנועה איטית להחריד ראיתי 

נופים, פורטרטים, שקיעות באוקיינוס, פרחים, קשישים סיציליאניים ודוגמניות 

עירום, מתעופפים לכל עבר כלהקת ציפורים נחרדות. דממה השתררה, קפאתי 

על מקומי. אט אט, בליווי רחש משק דפיהן, נחתו החוברות על הרצפה, עד 

שכיסו לחלוטין את המעבר בין המדפים. זמן ארוך לאחר האירוע, הייתה כלואה 

עוצמת הרעש בחלל גולגולתי ועור התוף שלי המשיך לרטוט בפראות. לאורך 

הדקות הבאות מצאתי את עצמי כפוף, כמעט על ארבע, אוסף את החוברות 

כשקולו של בעל החנות מלווה את מבוכתי, עזוב, עזוב... יעקב, עזוב...

היא הייתה ציירת של שבת ודוקטורנטית במכון וולקני בימי חול.

חלון  על  הולוגרמה  כמו  בבואתה  אותי  ליוותה  וסוער,  גשום  ינואר  באמצע 

הרכבת לאורך כל הדרך לאוניברסיטת חיפה. את גופה חתכו שלטי פרסום, 

עמודי מתח גבוה, מרכזי קניות, שדות בוציים, ארובות, חורשות איקליפטוס 

והים הפתוח. אל מול הנוף הרווי עלו בי מחשבות על מחקרים בנושא גידולים 

בתנאי עקה, הפרעות פיזיולוגיות ועיוותי פרי. יותר מתמיד הייתי ער לסימנים 

ראשונים של פריחה אביבית. 

במה עוסק הציור שלך? היא שאלה בסגנונם המובהק של חובבים והדיוטות, 

בכלום, עניתי. ראשה נזרק לאחור והיא פרצה בצחוק מתגלגל שכולו תאוות 

חיים. ברור שהיא הייתה מספיק סקרנית בכדי לבקש הזדמנות נוספת לקבלת 

הסבר מורחב, מנומק ואקסקלוסיבי על אודות הכלום הזה. 

ידעתי שהנשיקה הראשונה שאתן לה, תהיה על פצע ההרפס שהגליד מעל 

שפתה העליונה. 



שהיא  תוך  המשיכה,  ומייתם  מייתר  אתה  בזעם.  סיננה  ורעל  רכות  כולך 

משתמשת בשפה גבוהה, מרוחקת, מקצועית, בניסיון כושל ומבוהל להסתיר 

הוא  אידיאל הקרבה אצלך  גובה הלהבות.  את  להנמיך במקצת  כעסה,  את 

דגם אכזרי של מרחק, היפוך לא אנושי. מה שיותר רחוק, יותר קרוב. שתיקה 

היא שיחת עומק. מתי העפת אליי מבט בפעם האחרונה? במקום להסתכל לי 

בעיניים אתה מפליג למרחקים עם מבט מוזר, כחול ואלכסוני, כזה שמדחיק 

כל מחשבה על אפשרות של יחסים טיפה קרובים יותר, שלא לדבר על מגע... 

ובחיוך מריר הוסיפה, בעוד שניים שלושה מפגשים, גם את פוטנציאל הפנטזיה 

לך. תצרף  נדמה  בטח  כך  ותהיה בשליטה מלאה,  לסיפוק  תגיע  ואז  תחסל 

את החיים לאמנות שלך, תחיל עליהם את השקפת עולמך הפואטית, תייצר 

עוד מהלך אמנותי. תהפוך אותם למלאכותיים ומסוגננים, ללא יצר ותאווה 

ספונטאניים, סוף סוף תהיה כל יכול, שליט אבסולוטי על הטבע.

הבולימיה  הקונספטואלית,  האנורקסיה  מהכלום.  חוץ  בעיניך,  תפל  הכל 

הטקסטואלית, הטיפשות האקספרסיבית, היומרה האינטלקטואלית, שלא לדבר 

על אקטיביזם ואמנות קהילתית. 

מדיום שאחוז  כמו האמנות הפלסטית.  ורופס  נחות  מדיום אמנותי  עוד  אין 

באובססיה של להסביר, לפרשן, להיות נהיר, להיפתח ולתת מעצמו. זהו לא 

אקט אלטרואיסטי של נתינה, זוהי חולשה בצורתה הטהורה והמזוככת ביותר. 

מובן,  לא  דחוי,  להיות  לדמם,  ניזונה מהפחד  והנתינה,  ההסבר  אובססיית 

לא מקובל, לא אהוב, להיתפס כאנושי, או הגרוע מכל, כטיפש. זאת נתינה 

לכסף.  חומרי —  לתגמול  הציפייה  גם  כמובן  עומדת  מודע,  שבבסיסה הלא 

תוצר הלוואי של ההתמכרות לכסף, היא חנופה והתרפסות עד בלי די, מלווה 

בבניית רציונאל שקרי, מנוסח היטב אף הוא, כזה שיהווה אליבי לחיי רוח 

מעוותים שכאלה. אמנות ההסבר, טרחנות ההקשר, הפרשנות, הנתינה ללא 

גבול וההתמכרות המנומקת לפנטזיית השפע, הפכו לחלק אינטגראלי ממעשה 

האמנות ומהשיח האמנותי. כמובן שלאקדמיזציה שהשתלטה על תהליך היצירה 

והיצירתיות, חלק חשוב ברפיון ובנחמדות הגסה שכבשו את רוחה של האמנות 

והיא  עמוד השדרה שלה  רוכך  כך  אגב  על שלל התפצלויותיה.  הפלסטית, 

הפכה ללוליינית וירטואוזית, לנערת גומי אקדמית, לרכיכה אינטלקטואלית, 

למזדנבת עם אגו. 

לכן  נחשפים,  בך  החבויים  והלהט  אמנות, התשוקה  על  מדבר  רק כשאתה 

נדלקתי עליך כשראיתי אותך בביקורת עבודות. בא לי לקפוץ עליך, לנשק 

ולחבק אותך, כששמעתי איך אתה מדבר בגנות האירוניה והציניות שהשתלטו 

על עולם האמנות, וסיימת כמו מטיף, בקריאה רומנטית לחיסולן. הכל בלווי 

חיוך ממזרי וארסי שלא נגמר. לא חשבתי לרגע שקיים פער עצום כל כך בין 

ההופעה הפומבית שלך, לבין מפגש קרוב ואינטימי אתך. אתה חתיכת אניגמה, 

אבל אין לי כוח לפצח אותה, מה זה, יצאת לגלות מרצון?

אני כבר החלטתי. היעלמויות בהמון האנונימי לא מתאימות לי. גמרתי עם 

מסעות הבריחה הגרוטסקיים מתל אביב אל עבר בתי קפה על הטיילת של 

יעקב  בזיכרון  המייסדים  ברחוב  מגוחכות  אנתרופולוגיות  ישיבות  בת–ים, 

והתענגות מישיבה בארומה בקניון הגדול בפתח תקווה, שתמיד תסתיים עם 

המבט האינסופי והשותק שלך לעבר המרכז הרפואי שמעבר לכביש. נמאס 

וקצבי  לי גם להשתתף במסעות אל הטבע — הסטודיו שלך. מארש מתוזמן 

לצלילי החליל שלך אל פנים החלל האטום, הזמנה לישיבה קפואה עם הגב 

והחזית לציורים ההפוכים... זה לא שאני לא חושבת שאתה לא צודק בהמון 

דברים, אבל קשה לי לנשום לצד הבהירות האכזרית שלך, עם חוסר הרחמים 

ועם הסרקזם הרצחני. לדעת שעם המון רגישות וביישנות אתה למעשה סוג 

של מחסל סידרתי ובמקביל מבצע בעצמך חרקירי. 

 

בפעם הבאה אתה בא אלי הביתה, או שלפחות נפגוש אנשים... או שלא תראה 

אותי לעולם.

מאז חלפו שבעה חודשים ולא פגשתי בה שוב. אף פעם הלעולם לא היה כל 

כך קונקרטי עבורי.

עשרים שנה שאני מורה לאמנות ועדיין זאת התגלות פלאית בעיני.

סופניים,  לחולים  חולים  בית  רבקה.  בבית  העברתי   1968 אביב–קיץ  את 

לא  מקצועי.  לאמן  הפכתי  גם  ושם  אבי  וחיים. שם שכב  מתים  כרוניים — 

אשכח לעולם את חוויית המעבר החד מהעולם פנימה. שבע מדרגות הובילו אל 

תוך סרחון השתן, הקיא והמתיקות הספוגית של מחית תפוחי האדמה. זריחות 

ושקיעות, אור הבוקר, הלילה, השרב והרוחות הסוחפות, תעוקת הסתיו ופריחת 

האביב, כל אלה לא היו שם. רק גוש אויר חונק עמד, מתערבל ולאה מתחת 

למאווררי תקרה חורקניים. ברקע, מכיוון חדר האוכל, בקע שאון דיס–הרמוני 

פעם  בצלחות הפלסטיק. מידי  הסכו"ם  חיכוך  כתוצאה של  אוזניים,  שורט 

היה נצרח לחלל צליל של סכין או מזלג שנשמטו לרצפה... עיסת מוות גשמי 

הייתה כלואה בין שני קירות המסדרון המצופים בצבע לק ואריחי קרמיקה. 

תוך כדי הצעידה המהירה לאורך המסדרון למדתי, ואני משנן זאת עד היום, 

הוא  ונועזת, אלא  וירטואוזית  רק משיחת מכחול  לא  הוא  שאקספרסיוניזם 

גם קיר חרסינה, קליפת פורצלן זולה שלוטשה מהשתברותם האינסופית של 

ונחתכים, מתקצרים  ליזול על פניה... למדתי שחולי סכרת הולכים  נחשולי 

בסדר עולה. בוהן, כף רגל, מתחת לברך, מעל הברך, תחתית האגן, סוף. וחולי 

פרקינסון מותשים מוויברציה אינסופית.

לא היה שם רגע שקט — מוזיקת מעליות של הגיהינום. 

אהבתי לצפות בשרירי השוקיים הנמתחים של האחיות בזמן שהתרוממו על 

קצות אצבעותיהן בכדי להחליף את שקית האינפוזיה בקצה עמוד המתלה. 

תוך כדי כך, לשמוח מגילויים של זיפי שיער זעירים ועוקצניים מציצים מבעד 

לשרווליהן הקצרים, מעומק האפלולית הלחה של בתי השחי שלהן. לדמיין 

החמוצה.  הרטיבות  של  טעמה  ואת  הזיעה  ריח  את  לתוכי  לשאוף  ולנסות 

לבחון את חישוקו של מפרק כף הרגל העדין בנעל אורטופדית גסה, ולנסות 

להבדיל בין אחות אחת לרעותה, דרך זיהוין של ההתאמות האופנתיות שביצעה 

רות מלאה. ריחות העמילן, הבשמים,  בתלבושת האחידה. חושיי היו תמיד בעֵ

לאורך המסדרונות  שניהלו  החולין  שיחות  רחש  סביבן,  הארוטית  האוושה 

וקולות הצחקוק שבקעו מחדר הטיפולים שבמרכז המחלקה... תהיתי אם אבי 

יכול היה עדיין להריח את בשרן, לחוש במידת מתיחותו של עורן ושיזפונו 

המלוח, כשרפרפו סביב מיטתו, בעת הגילוח והרחצה, בזמן התקנת הקטטר 

יכול בדיוק כמוני, לנחש על פי הריח  והחלפת שקית הצואה, האם גם הוא 

בלבד, מי מהן נמצאת בתקופת הווסת?

שמחת חיים פשוטה, תשוקה, תאווה, יצר, מגע, משיכה, דחייה, הרפיה, פורקן, 

צחוק משוחרר, אקונומיקה, מרחק ומוות. 

מישורי, פנתה אלי סטודנטית ממוצעת משנה ג', הפניתי את מבטי אליה ורק 

במבט שאלתי מה? היום זה השיעור האחרון אתך, אני רוצה בסוף השיעור 

להגיד לך כמה מילים, למסור הודעה בשם כל הכיתה.

...שנה שלמה שלא שמענו ממך מילה אחת טובה. לא על העבודות שלנו, לא 

על אמנים אחרים, לא על המקום שאנחנו לומדים בו ולא על האמנות בכלל, 

רק שלילה, הכול רע, הכול רק חרא...

נו...ו...?! שאלתי.



כמו  כלום.  כלפיו  לא חשתי  שוב  הבית  את  לאחר שעזבתי  יומיים שלושה 

ששמחתי כל יום מחדש, לאורך עשרות שנים, לחזור אליו, עכשיו אני שמח, 

בדיוק באותה מידה, לחזור לדירתי השכורה. ללא עיכוב מיותר ארגתי הזדהות 

והרמוניה טוטאליים עם הסביבה החדשה, ביצעתי פעולת ייחור. צילקתי את 

נשמתי והחדרתי את המקום החדש פנימה, לקחתי חלק המנותק מצמח האם 

ועלים, כך הפכתי אותו לחלק אורגאני ממנה...  לו להצמיח ענפים  וגרמתי 

זה האושר הגדול שלי. כמובן שזאת לא פעולה שמופיעה סתם כך יש מאין, 

שקורית מעצמה, שהזמן מייצר, אלא אקט יזום מודע ונוקשה. הידיעה הברורה 

שהריגוש המתוק הזה עלול להתחלף במהירות בבדידות, כאב, ניכור ואדישות, 

לא פגמה בשפע הרגשי ובדיאלוג האותנטי שייצר ההווה המוחלט.

יופי, ואנינות, לא היה חלק בסידור הבית החדש,  למחשבות על אסתטיקה, 

בדיוק כמו שלא היה להם מקום בעברי. אני מזהה "טעם טוב" כשאני נתקל בו, 

אך כל פעולה שהיא לא תפקודית ושימושית במלואה, נתפסת בעיני כמיותרת, 

מבטלת זמן, בעלת פוטנציאל לבריאת מכניזם נפשי הרסני, שעלול להוביל 

ליצירת גירוי סנטימנטאלי, וגרוע מכך, לפיתוח אובססיית אספנות, לקְטנות, 

ולגעגועים. בקיצור, בעיני כל מחשבה — פעולה, שהדחף שבבסיסה הוא חתירה 

ליופי, היא בלתי אסתטית בעליל. 

 

בשוליו של הסתיו האחרון, קיבלתי SMS מפתיע מאמנית שסיימה את בצלאל 

לפני למעלה מעשור. 

אותך  לראות  כמה שמחתי  המספר שלך...  עדיין  שזה  מקווה  אני  מישורי, 

חולף במהירות על אופניים לאורך פקק ארוך בדרך השלום לכיוון עזריאלי, 

עדיין עם שורטס?.... לא ידעתי שיש לך רגליים כל כך יפות )-: מתה לפגוש 

אותך.

עורה היה שקוף וצלול, בהיר יותר מלבן. התבוננתי מוקסם בכלי הדם שרישתו 

תזזיתית את כל גופה בשלל ירקרקים, ורודים וכחלחלים. ממבט על הם נראו 

כבריכת מים שמימיה נרעדו ממגע יד עדין. כמו על גבי מפה של רכבת תחתית, 

יכולתי לנוע באמצעותם מתחנה לתחנה. יפה ומבוהק מכולם היה וריד טורקיז 

שהחליק מקצה רקתה לאורך לחייה הימנית ומשם זרם אל פסגת סנטרה, צלל 

לתהום צווארה, גלש לעבר פטמתה עד שנספג ונעלם בשיפולי ביטנה. 

משני צידי מפשעתה, על דפנות פנים ירכיה, ירדו בסימטריה מופלאה נימי דם 

תכולים כשתי נברשות קריסטל שהפיצו סביב ערוותה הילת תכלת. מבעד לזוהר 

התכול ניראה קו המפגש של שפתי ערוותה, כפצע ארגמן חד ואינסופי — להב 

של סכין מעוטר במחיצת שיער סמיך ופחמי. 

צללתי אל תוך התכלת, מגשש באמצעות לשוני אחר בסיסה של להב הסכין. 

ומשיחות  ריחות הקטורת, השמנים  פני הלהב.  מישור  על  והחלקתי  לחצתי 

הסיכה שמילאו את חלל החדר אך לפני רגע, לא יכלו לריחו העז של הדם 

החם והמבעבע... 

במייל השביעי, פחות או יותר, הבנתי שחילופי המיילים הם כבר לא רק אמצעי 

להעברת ידע ואינפורמציה בין מרצה לאמנות לסטודנטית שלו. בזהירות, אבל 

עם מידה רבה של שחרור, נתתי יד לחציית הקווים האתיים, ועמם פלשו כאב 

ואושר פוטנציאליים, וידיעה צלולה שזה יגמר רע. הרפיתי לזמן מה מהשליטה 

והאיפוק. לקראת סוף השבוע הראשון להתכתבות, היא שלחה לי שיר נהדר 

כמתנה לשבת. השבתי לאקונית שגם בי חלפה המחשבה על לתת לה משהו, 

אבל מאחר והמיילים עצמם חצו מבחינתי קווים נסתרים ביני לבינה, אסתפק 

וירטואוזים של  נוסף שכולו להטוטים  במייל  חצי שעה השיבה  בהם. לאחר 

הצפנה פרומה. במחצית השורה הרביעית, הופיעה לפתע משום מקום, המילה 

"בעלי". חייכתי לעצמי אל תוך חלל הסטודיו וחזרתי מיד לצייר. טעון כהרגלי 

במחשבות זדוניות על הרס ובנייה.

למרות רוחב הלב שגילתה כשכתבה שהיא לגמרי תבין אם אחליט להפסיק 

את ההתכתבות בינינו, היא גם השאירה מספיק עדויות שהיא דווקא מעוניינת 

בהיפוך המוחלט. מכאן ואילך, התשוקה והפנטזיה הפכו לשגרה מכאנית. שום 

בדיקה לא הייתה חושפת את הפער שבין המכתבים לפני "בעלי", ואחריו. 

והמרקם  והתחושתי. פני השטח  קשה היה להבחין, אם בכלל, בפער הטכני 

הטקסטואלי היו זהים לגמרי בעוצמתם, אבל גם לגמרי לא... הראשונים היו 

מדם ליבי והמאוחרים נכתבו גם בתוספת צבע אדום, שניהם בטכניקה מושלמת. 

החיים  להט  בין  מתוכננת,  ולא  מופלאה  הרמוניה  נוצרה  קסום  אחד  ברגע 

לחוכמת האמנות. השקט חזר לחלל הסטודיו וקרחונים לוהטים עלו וצפו על 

פני השטח של הדממה המוחלטת. לא הייתי מעולם אמן אירוני וגם לא אמן של 

הפוך על הפוך, אם כי, אני כן שקרן סדרתי, כזה שציניות וסרקזם זרים לו. 

 

ההתכתבות הלכה והתלהטה, לוחשת, עטופה ומוכמנת. ידעתי שאנחנו בונים 

אהבה שכל דגימה ממנה מכילה מרכיב של חורבן. העברתה למישור אחר, 

ויתכן שאפילו להיפך. ככל אמנות  הגדרתה כמעשה אמנות, לא הקלה עלי 

טובה היא הכילה מימד שקרי. עונג בלתי יאומן וכאב קשוח וטורדני, שאת דבר 

קיומם בעולם שכחתי מזמן, ליוו אותי לאורך שבועות במעגלים אינסופיים של 

זריחות ושקיעות. החלטתי לשים לזה סוף.

אחרי שבוע מתוח ושקט היא שלחה לי מתנת יום הולדת הכי יפה ומשמחת 

ימים...  עוד עשרה  סוף. חלפו  לזה  ושוב החלטתי לשים  אי פעם,  שקיבלתי 

קיבלתי ממנה מייל עם צרור שאלות על שפה וסגנון באמנות, בעיקר בציור. 

לסבב התכתבות  נגרר מרצון  ומצאתי את עצמי  בנושא  לי מה להשיב  היה 

נוסף על פני פסגות ותהומות. בלתי אפשרי מבחינתי היה להחזיר את הגלגל 

לאחור ולייצר תכתובת פורמאלית בין מורה לתלמידה, אפילו בנושא מרתק 

כמו "ההבדלים הצורניים והסמנטיים בין הניאו לפוסט מינימליזם".

בעוד שלושה שבועות, כשהאביב יגיע, מקווה שיצא לי להניח כף יד מהוססת 

על גב ידך ולומר לך... אחרי המשפט הזה, במייל האחרון שלה, נכנעתי לאושר. 

לצערי, הסיפור לא נגמר רע, אלא התפוגג, תאריך תפוגתו פקע והוא דהה ככה 

סתם אל תוך עצמו. ככה לפחות רציתי להאמין.

אמנות הנוסחה והמחקר, האמנות האקדמית, חייבת לנפוח את נשמתה. מה 

שהיה עד לא מזמן כלי פרשני, ביקורתי, מעשי ותיאורטי, חדשני, נועז, רענן 

ומנייריסטיים, שמתקיימים  ולרטוריקה טרחניים  לפעולה  דרך, הפך  ופורץ 

בתוך צינוק מתודי שבו, בתהליך פיתום, משונעות כפיות גדושות ידע, השכלה 

ואינפורמציה, מרוסקים ולעוסים, ישירות אל עומק גרונו של הסטודנט/אמן 

צעיר, תחת הכותרות פתיחות, ביקורתיות, רדיקאליות ומחקר. כותרות שבאופן 

מפתיע עדיין מהוות גורם משיכה ופיתוי עבור מעט צעירים, הדיוטות ובעיקר 

מגיל  ילדי שמנת חמוצים, שהתמכרו  בוגרים טריים של בתי ספר לאמנות. 

צעיר לאותה שיטת האכלה, ולא מעיזים להעלות בדעתם רכישת ידע ויישומו 

בדרכים אחרות.

שפה אחת 

בנאלית, משותפת לאמנים, מבקרים, חוקרים, בעלי גלריות, אספנים, אוצרים 

וסוחרים. אותה שפה לחובבים, לאלטרנטיבה, לפריפריה וללב המרכז. זוהי 

לחיבוק האקדמי, שנלמדת  סוחפת  בצורה  אמנות שהתמסרה  התוצאה של 

ומבוצעת בהרכנת ראש על ידי אמנים חמודים שקודם מסבירים, אחר כך יוצרים 

אילוסטרציה להסבר, ולבסוף מפקירים את התוצאה בידי אחרים, שיפענחו 

רטוריים  הבינו. הבלים  לא  כלל  ואולי  ביצעו  עבורם את מה שהם  ויפרשנו 

בסגנון הז'אנר האקדמי הפכו לשפת השוק. 

היא כמעט לא נגעה בעצמה, פרט להרמת עפעפיים קלה שהקנתה לה עיני 

איילה שקדיות. אני איילה בת 51 אמרה לי כשפגשתי בה לראשונה. לפחות 

הייתה לה יכולת לגחך על עצמה... לראות אותה בבוקר, מחוררת עם הסרעפת 

הלחוצה את עמוד השדרה שלה במאמץ אבוד להיכנס לסקיני ג'ינס, היה כמו 

לראות סצנה מסרט אילם של באסטר קיטון. כשהבחינה שאני מרותק לפעולה, 

פרצה בצחוק מפורק ועצבני. לא יכולתי שלא להרגיש קירבה מסוימת כלפיה. 

לאחר מאבק עיקש ויתרה והחליטה להחליף למיני סולידי וסוודר גולף תואם 

שהחמיאו לה מאוד, שניהם בגוון כחול אולטרמרין. זנב הסוס הזהוב שאהבה 

להדק גבוה על קרקפתה היטלטל על רקע הכחול כאילו היו לו חיים משלו, 

בה ממרחקים מתפשטת  לי להתבונן  היה  נעים  ולוטפני.  עדין  צוואר  וחשף 

ומתלבשת. הכרתי כל פריים ופריים מריטואל הבוקר הקבוע. מידי פעם הייתה 

והמוגבל  ומוחמאת מהמבט הזר  מגניבה לעברי מבט חפוז, מודעת לחלוטין 

שהוחזר אליה ממני, ממי שהיא כנראה חשבה שהוא חברה לחיים.

דרך  ולהחכים  להיפרד  עליהם  חיים,  תאווי  והמחקר האקדמי  אם האמנות 

הריגוש של המפגש המזדמן. למען שניהם, חשוב שמערכת היחסים החדשה 

שתבנה תהיה מושתתת על בגידה, דחייה ותיעוב הדדי.

האביב הגיע. חופשת הסמסטר הסתיימה והסמסטר השני נפתח עם גשם סוחף. 

כהרגלי הגעתי למדרשה שעה וחצי לפני תחילת השיעור, והתיישבתי מתוח 

מאוד בפינתי הקבועה בקפטריה. לא הבחנתי בה כשנכנסה, אלא רק כשעמדה 

בתור לפני הקופה בקצה שהכי מרוחק ממני. על פי שפת הגוף הקפואה שלה, 

עיני  לא הסרתי את  עוצמת המתח שלה.  בכל  אותי. חשתי  הסקתי שראתה 

מגבה לרגע. ואז בתנועה איטית להחריד, כמעט לא מורגשת, ראשה נע ימינה, 

עד שעיניה ננעלו על שלי. חייכנו אחד לשני באלכסון שחתך את הקפיטריה. 

נבוכים  איתי.  ולשבת  לבוא  מוצפנת,  יד  בתנועת  מלווה  במבט  לה  סימנתי 

ועיוורים הובסנו לאושר וכאב. מאז לא היינו יותר מורה ותלמידה.



דקה  טורקיז  הילת  סביבה  הפיץ  רגלה  כף  גב  על  הכחול שהשתרג  הווריד 

ופלומתית. כששכבה על גבה, רגליה מוגבהות על מושב הכורסא האדומה ואוזני 

הימנית קשובה לאוושת ערוותה, היא הייתה עבורי הזוהר הצפוני. כל כך יפה 

הייתה כף רגלהּ, והציפורניים — להבי גרניום אדומים. מובן מאליו ששיחות 

על אמנות ללא המימד הארוטי, הן שעמום מוחלט. כך גם הוראת האמנות.

אל  עצמי  את  להתאים  מהמרחקים,  לחזור  תקווה  נטולי  מאמצים  עשיתי 

הטבע.

הנחתי את אצבעי על הכחול וגלשתי עמו אל עבר בוהנה. יכולתי לחוש את רטט 

זרימת הדם ואת הדופק הלא מבוית שלה. בהיסוס רב החדרתי את אצבעותיי 

לכל אורכן במרווחים שבין אצבעות כף רגלה, בעוד ידי השנייה עולה מתחתית 

עקבה, עוטפת וסוגרת אותן בלחץ הולך וגובר, מתמרן מעלה ומטה על גרף 

הכאב, מחפש את המינון המדויק שבין לחץ והרפיה. לא התמסרתי. הייתי כולי 

ורצוץ, שקלתי להפסיק,  מובך  מוחלט. הרגשתי  זר  ולחוויה.  מחוץ לפעולה 

להגיד לה שלא בא לי, שאני מוותר, להודות בפניה שאני קרוע. אבל חשבתי 

שבינתיים רצוי שלא להידרדר אל האמת האבסולוטית ובטח גם לא לעשות 

את ההיפך. לגלות יצירתיות יתר, או להתחזות לבעל ניסיון רב, ללהטוטן או 

לאקרובט. העדפתי להסתפק אך ורק בכוחו הפוטנציאלי של המגע המבולבל 

והכן. המגע היחיד שיכול לחבר בין פסגת הכוח לשיאה של החולשה. 

אצבעותיה נראו כמו סוכריות גומי, הייתי מת לטעום ולמצוץ אותן אחת–אחת, 

אך חששתי שמעשה כזה עלול לסמן קירבה מוגזמת, הרבה מעבר לרצוי כרגע. 

ומלטף.  מאוד  אלים  ביניים,  גווני  נטול  עיסוי  רגלה,  את  לעסות  המשכתי 

במקביל המשכתי להילחם נואשות בתאוות ההיעלמות שלי, שקלתי שוב להרים 

ידיים, להודות סופית בוויתור. ואז הפכה אצבעי לרכבת הרים ננסית, גולשת 

לאורך מדרונות הקיעור האצילי של כף רגלה, מענגת אותה בלחיצות אקראיות 

בכל פעם שהיא חוצה את קרקעית העמק שבתחתיתה. לחצתי ושיקעתי את 

ציפורניי אל תוך הבשר וחרצתי קוים סרגליים שהובילו מכריות אצבעותיה 

המתוקות אל עבר עקבהּ. עצרתי לרגע, רק כדי להסדיר את הנשימה ולתת 

מבט נוסף וארוך בגופה הנפלא, המופקר לקראתי, פרקדן על השטיח, חוסם 

את זיוף להט הקישוטיות המטופשת שמתחתיו.

מתחתי את כף ידי והקפתי את קרסולה הברבורי. בתנועת סחיטה המשכתי 

ועליתי מעלה לעבר שוקה. ככל שהגבהתי נפתחה כף היד עד שהייתה מונחת 

כולה על צדי שריר שוקה... כל תא, כל מילימטר רבוע מכף ידי התענג במפגש 

כפילו מבשרהּ. מרוגש מאוד הפלגתי הלאה אל מאחורי מפרק  עם תאומו, 

והמבוישת  עדות לרחצה החפוזה  בו,  נשתמרו  עדיין  ולחות  הברך שקרירות 

בכיור הסטודיו החשוף בחלל.

שלפתי את ידי הלחה ובעדינות ככל שיכולתי, גרפתי את בשרה ושרטתי ברכות 

לרגע.  בה צלקות  לבנים בשכבת השיזוף הטרייה, מסמן  מקסימאלית פסים 

עליתי וטיפסתי אל מרום ירכה.

הכנסתי את כף ידי אל בין ירכיה וסובבתי, לחצתי בעדינות, באחת עם אגודלי 

ומתוחה. מרוקן  רציפה, חרישית  נפשקו בתנועה  רגליה  הזרת,  ובשנייה עם 

ממחשבות מתחכמות, הנחתי את מלוא כף ידי על ערוותה. כל כך התגעגעתי 

לחוויה החד–פעמית הנוצרת מהמפגש של כף היד הפתוחה עם ספוגיות שפתי 

הערווה ועקצוצו של התלתול. 

היש זרז מופלא יותר לגירוין של מחשבות על אמנות מאשר פצעון זעיר המבקיע 

יצרי, חושני  יותר,  ממש לנגד עיניך, מבעד לשכבת האיפור? מראה מעורר 

ואינטלקטואלי יותר מאשר מריחת קרם ידיים במהלכה של הרצאה המעלה 

וההפרשות  הגוף  ריחות  והפוליטי באמנות?  בין האסתטי  היחס  על  שאלות 

למיניהן כשלעצמם, הם אמנות לשם אמנות — תופעה זניחה. עוצמת המבוכה 

שהם גורמים, הדחייה, הגועל שהם מחוללים בנו נובעים בין היתר מהיסטוריית 

הניסיונות הנואלים להסתיר, להסוות אותם ולמצוא להם תחליפים מלאכותיים, 

שישכיחו מאתנו את שכיחותם וטבעיותם ויעשו עבורם את העבודה, את מלאכת 

הפיתוי. מכאן שאמנות שהצדדים הקוסמטיים והפוליטיים אינם מוכלים בה, 

היא מבחינתי דקורציה להדיוטות, תהא ריחנית או מסריחה.

היא הייתה רטובה לגמרי. הצמדתי את אגודלי על הדגדגן ואת האמה החדרתי 

פנימה. גלשתי לאורך התקרה, בתנועה מעגלית ועמוקה ככל האפשר לקראת 

נזהר מאוד שלא לפצוע אותה עם  מפגש דמיוני עם האגודל שננטש בחוץ. 

ציפורניי.

אני האסון של עצמי ועלי השלכת נשאבו אל חדר המדרגות כמו סרדינים ללועו 

של לווייתן גדול סנפיר. שנים של ניסיונות להפריד את הכאב מהתרחשויות 

חיצוניות, עדיין לא צלחו במלואם, אבל השיפור בהחלט ניכר באוויר.

יצאנו מהאורווה אל תוך העננים. פנינו מיד שמאלה ולמעלה אל השמש. היה 

קפוא ולח. לראשונה בחיי חשתי והבנתי מהו חום הלב. הגבר הצעיר שרכב 

משמאלי הוא הגבר של חיי, אהובי. ספק אם הוא יודע. גוף הבהמה הגדולה 

וגופו הדק היו גוף אחד שנע בהרמוניה מושלמת, כמו לשון אש דקיקה שמסמנת 

בתנועתה המענטזת גרף אנכי של פני השטח.

הראות הייתה אפסית, מטע הזיתים בצבץ מבעד למסך הערפילים בירוק כסוף, 

מתכתי וקפוא. 

נענו כמעט במקביל, כשלסירוגין כל אחד מאיתנו לוקח מטר קדימה ונוטל את 

ההובלה. לאורך כל הדרך התערסלה בינינו דממה טלפאתית, שנקישת הפרסות 

בנתיב המסולע מכתיבה לה את הקצב. בדרכנו במעלה השביל השארנו את 

מטע הזיתים מאחורינו, עכשיו צמרותיו נראו כזקיפים, להבי נירוסטה קרים, 

פורצים מתוך משטח העננים הספוגי. השיפוע היה חד מאוד, לעיתים כל מה 

שראינו מולנו היה קיר אפרפר עצום ועליו ענני פלדה מצמיתים ובתחתיתו 

צמרות עצים. ככל שטיפסנו בדרך התלולה חדרו קרני השמש החורפית מבעד 

לעלוות יער האורן ויצרו קלידוסקופ פראי של צהובים ולבנים חדים שהשתברו 

זה לתוך זה, משסעים בדרכם ענפים, מבקעים גזעים ומפריחים להקות עלים, 

עד שהפכו לכדור אור מסמא, מוקף בהילה קטיפתית. 

ננטשתי למתיקות. הלך רוח רך השתלט עלי וגרם לי לאבד לחלוטין את הריכוז. 

מחשבות על שינוי, קשר ואהבה תקפו אותי, אבל ידעתי, שכרגע לפחות, זהו 

קרב אבוד מראש...

למה אתה צוחק? שאל נמרוד. סתם, עניתי. נזכרתי שאתמול כשהייתי במכולת 

של הגרוזינים, נכנסה אמא עם שלושה ילדים ושאלה את משה אם יש לו ביצי 

חופש. מזמן לא ראיתי את נמרוד פורץ בצחוק משוחרר כל כך ואני אחריו 

ממשיך את פרץ הצחוק של אתמול, זה שתקף את משה ואותי, ברגע שיצאה 

“הטבעית והחופשית” מהחנות. כמו ילד, הוא לא הניח לי עד שסיפרתי את כל 

השתלשלות הדברים במלואה.אין לו ביצי חופש,אז לא תאכלו ביצים הערב, 

פלטה בנימה של ייאוש לחלל, לכיוון ילדיה, שהיו עסוקים כבר בהתבוננות 

ומישוש מדפי הממתקים. לאחר נדנוד בלתי פוסק מצידם, הסכימה האם לקנות 

עבורם רק חטיפי בריאות יצוקים בסומסום, דבש, וקינמון, בתנאי שיצחצחו 

טוב טוב את השיניים. כשהתכופפה לקחת את החטיפים מהמדף התחתון, זהר 

פס שיבה לבן משני צידי פסוקת שערה השחור.

פעם בשבוע אני מרחיק עם נמרוד אל הפסגות והנופים הפתוחים בכדי לחוש 

עם  אותי  העוטפת  העוצמה, את ההתרגשות  במלוא  ותמיד  המיליון,  בפעם 

הכניסה היומיומית אל פיסת הטבע הכלואה שלי. בסטודיו בשד’ הר ציון 110, 

ממש מעל מסעדת “בוכרה היפה”.



זעירה ותוקפנית, מבטה מפורר, שני רסיסים של ירוק ורחוק מוסתרים מאחורי 

אחרי  ולבמבה.  טכנו  למינימאל  מכורה  אמן.  ספר  בידי  גזור  נחושתי  פוני 

חודשיים של לימודי אמנות נטשה ועברה ללמוד פילוסופיה ובמקביל פיתחה 

ולסצנת האמנות. תכשיט בוטה של הטבע.  טינה מנומקת לאמנות פלסטית 

בתור שלפני  לה את מקומי  פיניתי  שיניים  וחיוך חסר  יד מעגלית  בתנועת 

בדיונון. הנחתי את ספריי על הדלפק, ביקשתי ממנה לשים עליהם  הקופה 

עין ורצתי פנימה לחנות לבדוק אם שכחתי את צרור המפתחות שלי על אחד 

המדפים. מאז, לפחות על פי לוח השנה, אנחנו ביחד כבר חודשיים. היא היפה 

והמתוקה שלי.

שונותה הייתה מובהקת ואחרותה אחרת. לא נדרשו חושים, מאמץ ותחכום 

בחריגותה המסנוורת,  בכך. בתחילה הטלתי ספק  לחוש  בכדי  אנתרופולוגי 

מעדיף  אני  במאמץ...  אותה  מייצרת  בכנות שלה, חששתי שהיא  פקפקתי 

אנשים שנראים כמו כולם, זאת אומרת, אותם אלה שאפילו התעדכנות מתמדת 

ואובססיבית באופנות המשתנות, לא מצליחה למחוק את נדירותם. נרגעתי 

כשהיא אמרה לי שהיא גרה ברמת אביב הישנה, ממש בסמוך לאוניברסיטה.

פרולטריות  עוני  לשכונות  סנטימנטים  פיתחתי  ולא  בי  היו  לא  פעם  אף 

שמושכות אליהן סטודנטים קולים, ובוהמיינים גנדרניים. כמובן שהכסף, או 

נכון יותר העדרו, הוא תמיד האליבי המוצק לשכירת דירה בשוליים הנמוכים 

של העיר, לדעתי הוא לא הסיבה המרכזית. הסיבות העיקריות הן אימפולס 

אינסופי,  נעורים  הוא פחד מבדידות, שמרנות טהורה, מרד  אנושי שבסיסו 

הדוחף  חריף  גירוי  לך.  הדומים  אחר  והזדנבות  ההסתופפות  אינסטינקט 

אנשים להימצא בחברת אינדיבידואליסטים אחרים, זהים להם, כאלה ששרים 

במקהלה ובהרמוניה מופלאה את שירת הבוז לבורגנות. מטריית אפקט העדר 

אצל  כמו  בדיוק  הפרטים המסתופפים תחתיה,  על  ומגוננת  ביטחון  נוסכת 

פרטים המרכיבים עדר של גנו בסוואנה. באופן מהופך, דווקא הצצה בבואתך 

המושלמת המשתקפת במבט על ומתוך מבטו של שותפך לרחישה העדרית, 

מייצרת תחושה עזה של אחרות אקסקלוסיבית. הדחף להתגודדות, בבסיסו הוא 

חיפוש אחר קהילה להשתייך אליה, כזאת שתגדיר, תכתים אותך ותהווה כעין 

טביעת אצבע, תלבושת אחידה. כך נבנית קהילה שמרכיביה באים רובם מרקע 

תרבותי וסוציו–אקונומי זהה, אליהם מצטרפים תאוותני הביחד. מאוחר יותר 

זוחלים ובאים כללי המותר והאסור, המעורבות הקהילתית, הערבות ההדדית, 

התמזגות  הורים,  מעורבות  וייחודיים,  מופרטים  ספר  בתי  קבלה...  ועדות 

סגידה  היא  הזה, שפסגתו  הבולשיט  כל שאר  וכך הלאה,  והעצמה חברתית 

עיוורת ופרוורטית לתרבות ותרבותיות. הדבק שמחבר את הקהילות השמרניות 

הללו, הוא ממרח הגעגועים והאינסטנט נוסטלגיה. האפשרות להתגעגע בהווה 

תרבותיים,  פסבדו  מעוותים,  רוח  חיי  היה.  לא  פעם  אל מה שאף  מתמשך 

שמתקיימים על חומרים, אוטמים ומעוורים, חומרי הגלם האידיאליים לבנייתה 

של חדוות הקיום הקליפתי. כך שאותן דירות שכורות באזורי התחזוקה הירודה, 

שסוחפות לתוכן צעירים נכונים, הן בתי הגידול של הואקום העתידי של האזרח 

החיובי. ריקות מושלמת, הנוצרת מהעדר עבר ממשי ומגעגוע כוזב, אל כלום. 

ריחות הערגה הקולקטיביים אל הריק, הם הנוראיים ביותר בעיני. 

היא הייתה.

בת ארבעים+, עו"ד אזרחית שנראתה ונשמעה כמו מעצבת תקשורתית, או 

היה  ניכר  המופרכים  חמוצים שבשמותיהם  ילדים  שני  עם  גרושה  ההיפך. 

המאמץ היצירתי שהוריהם האוהבים הקדישו לבחירתם. הדרך בה ניסו לצרוב 

ומלאה בעצמה,  אווילית  נרקיסיסטית  נובו  הוויה  נדירותם, חשפה  בהם את 

אפופה בניחוח כבד וקהה שהביאה עימה רוח ההפרטה. עם שמות כאלה המשכו 

של מסע החיים נראה מיותר לגמרי.

נפגשנו דרך אתר הכרויות. בצילום המייצג היא נראתה בעיני מושכת. אולי זה 

לא לגמרי מדויק, אבל כבר ימים שאני מתייגע במאמץ לייצר הגדרה מילולית 

 )new wave( מדויקת יותר למושג “מושכת” ולא מוצא. בעלת מראה ניו ווייבי

ארכאי עם תוספת כאב מובנה שלא פיצחתי את פישרו. שיערה בצבע עורב, 

אוזנה  ספורים מעל  סנטימטרים  מגולח  היה  צידה השמאלי  יפנית.  הוחלק 

וייתרת השיער המרשים סורק בניגוד לכיוון גדילתו, גזור כוילון עבה ששוליו 

מלחכים את הכתף הנגדית. על פניה המלוטשות הייתה מרוחה שכבת מייק 

אפ לבן ומשחתי בנוסח תיאטרון הקבוקי. שפתיה משוחות בשכבת שפתון עבה 

נואל  בצבע אדום צפוי מדי, שגלש מעבר לקו המתאר של שפתיה, בניסיון 

רום אפה, סמוך לעינה הימנית  אין קץ. על  לשוות להם מראה של תשוקת 

ובאלכסון קל למעלה וימינה, שיסע קמט עז את מצחה. גם שכבות האיפור לא 

יכלו למחוק את נוכחותו העיקשת של הזעף התמידי. 

שלחתי לה את תצלומיי דרך המייל. השתמשתי בתצלום שהופיע על לוח השנה 

של לימודי ההמשך במדרשה. צילום שהצלחתי להטביע בו מידה סבירה של 

זיוף אמיתי. שמי אמר לה משהו, היה נדמה לה שאני מוכר לה מאיפה שהוא 

ובכל מקרה היא בדקה אודותיי בגוגל, ולכן לא חששה להזמין אותי אל ביתה 

כבר במפגש הראשון. 

דימויים מתוך קטלוג פרסומי למלון עממי באחד  אוסף  כמו  נראתה  דירתה 

מהאיים הסמוכים. רוצה קודם סיור בדירה? היא שאלה. למרות שלא הגבתי, 

מצאתי את עצמי נע בעקבותיה.

עולם  בפוטושופ.  אגרסיבי  טיפול  מימדי שעבר  דו  עולם  תוך  אל  הוּבלתי 

מונוכרומטי עם שריטות של גווני קרם ועקיצות כהות חסרות הומור. אחרי 

דקה, שתיים, הורדתי מהפרק את האפשרות לבצע רצח, או לקיים יחסי מין, שני 

דברים שללא ספק לא יכלו להתרחש בסביבה סטרילית כזאת מבלי להשאיר 

איך אפשר להישען על  לי להקיא מהמראה המסוכר.  בא  ראיות מרשיעות. 

שתי כריות מונחות בהתאמה אלכסונית ועליהן מוטבעת צללית שחורה של 

נערת רנסנס, יציקת גבס של ראש אייל מתבוננת בך מהקיר שממול ומימינך 

כמו זקיף מתוח, ניצבת מנורת שולחן עם אהיל משי לבן על בסיס כבד עשוי 

מפורצלן שנהבי? מתחת לייצוגו הקונספטואלי של ראש האייל ניצבה שידה. 

ודיור”,  “בנין  מגזין  אמנות,  אלבומי  עמדו שלושה  ואכזרי  ישר  בקו  עליה 

מגזין W, טלוויזיה, קערת עץ אפריקאית, נעלי עץ גבריות שמתחכמות בהיפוך 

למקור ההולנדי, קסילופון ושתי שקערוריות לשלט רחוק. לא בדקתי, אך חשתי 

שהאובייקטים ממוסמרים למשטח השידה. בין השידה לספה עמד שולחן סלוני, 

שמשטחו יצוק בפלסטיק לבן, מונח על שילדה שחורה. משני צידי הספה, עם 

נטייה מדויקת להפליא אל מרכז הסלון, ניצבו שני כסאות מעצבים עשויים 

בין  צואתי.  בחום  צבועות  לקונסטרוקציות  מוצמדים  בהיר,  מחומר אקרילי 

הסלון למטבח עמד שולחן אוכל, מוקף בשישה כסאות שכל אחד מעוצב שונה 

מרעהו. כמובן שהיא לא אפשרה לי לחלוף על פניו מבלי שהסיבה את תשומת 

ליבי להברקה העיצובית. על המעבר החד מרצפת הפרקט אל ריצפת אריחי 

החרסינה הבוהקים במטבח, היא הייתה גאה במיוחד... חדר השינה היה גרסת 

המיליון לחדרי ספא. לבן על לבן, על לבן, וחלוק רחצה לבן תולה משמאל 

לדלת. ממול רבצה המיטה הלבנה הגדולה ומשני צידיה שידות עץ צבוע בלבן 

מטאלי, ועל כל אחת מהן מנורת לילה שחורה עם צוואר קפיצי. מה שמנע ממני 

לפסוע צעד נוסף אל פנים החדר, היה מראה הקיפול הסימטרי והמשוכלל של 

שתי השמיכות הלבנות בחזית המיטה הזוגית. הרמוניה שהזכירה לי את צמד 

הכריות הלבנות עם הסילואט הנשי, שזה עתה עזבתי על הספה בסלון.

חדר האמבטיה היה כולו לבן, פרט למשקוף הדלת, אריחי הרצפה ומיכל הסבון 

הנוזלי, שהיו כמובן בשחור.

מיד עם הכניסה לחדר הילדים, חשתי, לראשונה בחיי כך נדמה לי, את קיומה של 

החמלה כמרכיב באישיותי, מה שעד לאותו הרגע נהגתי להכחיש נמרצות.



מהחלון הצפוני בביתי אני רואה יום יום את השקיעה משתברת באלכסון על 

חזיתות הזכוכית של המגדלים המרהיבים ומשם מותזת פנימה לתוך חדרי.

הימים הרופסים,  אין בכך חדש, אך על רקע  רגל אמיתית.  הציור בפשיטת 

עליבותו בולטת מתמיד. הדיבורים על מותו, הם הבל. דווקא שמחת החיים 

התמימה בשילוב עם מוחצנות קולנית ופטפטנית, שלא לגמרי מודעת למצבה, 

יצא  המדיומים,  כזקן  וההדחקה.  ההכחשה  גודל  ואת  הבעיה  את  חושפים 

שתפקידו ההיסטורי הוא לסמן בגופו הצנום את הדרך אל החידלון המוחלט, 

לשם יתנקזו בעתיד, זה אחר זה, הפיסול, הצילום, הווידאו וכל השאר, בדרך 

ומוסדות האמנות  הלהג האמנותי  לברוא את עצמם מחדש. האמנות,  אולי 

ובוודאי שהם כבר לא מהווים מקור  כנראה את עצמם,  מיצו  לנו,  המוכרים 

משיכה לטיפוסי קצה שיהיה בכוחם לחלץ את העגלה מהבוץ. אנחנו בתקופה 

של בין לבין, בהמתנה נמרחת לקראת הבאות וכרגע המפתחות נמצאים בידי 

רוח,  הלך  פסימי, של  דווקא  לאו  תיאור מצב —  זהו  הנחמדים.  המצטרפים 

הצבעה על הגלוי והמוכר. הציור היום, כשהוא בשיאו, הוא דקורציה ברמה 

כל כך גבוהה עד שהיא מצליחה לעיתים להיראות ולהישמע כמו אמנות, אך 

לרוב הוא לא יותר מקישוט אפאטי. אי אפשר לעצום עיניים לנוכח המבוכה, 

וחובה לבקר את המצב, אפשר גם לקיים ימי עיון בנושא "הציור כמת–חי", 

או השד יודע מה, אך רצוי שכל אלו יישארו בתחום הדיון והמחקר האקדמי 

ולא יהפכו לכלי העבודה של הצייר החכם והעכשווי. התוצאה של מהלך כזה, 

צפויה ומשומשת מדי, ומערטלת צייר וציור אחוזים בצוותא בסד פאתטי של 

לזן של  להיחשף  הוא  לנו  כל שנותר  בואו של העתיד,  עד  רחמים עצמיים. 

ציור חנפני, מהסוג שאנו נתקלים בו לאורך העשורים האחרונים בתל אביב, 

ניו יורק, לונדון, בייג'ין וברלין. בינתיים, זאת הזדמנות פז לציירים גרועים 

להפוך לאמני וידאו, סבירים. 

כמו באמנות, הם הטפותיי העקשניות  בחיים,  הרטוריקה האורגזמתית שלי 

בשבחם של אי המגע, האיפוק, השליטה העצמית, שליטה על היצר, האלהת 

יתרונותיהם  והסנטימנטאליות,  הרגשנות  הדיפת  הדם,  המלאכותי, הדחקת 

זיון ללא מגע,  ומעלותיהם של האיפור והכיסוי, כיבוש האישי, מרחק אתי, 

התנשאות מידתית, מחול של לחץ והרפיה, כוריאוגרפיה מושלמת של כוויות 

קרח, קירבה, ריחוק ומרחק... כל אלה ועוד, הם בעיני מושגים מפיחי חיים 

ומפיצי רוח, בתנאי כמובן שהשליטה בהם מלאה ובתנאי שהאדם חי ויוצר על 

פיהם ללא כפייה, ולוקח בחשבון את המחיר שיידרש לשלם בדרכו ליצירת 

הרמוניה טוטאלית של חיים ויצירה.

לבדו.

תשעים ושניים סנטימטרים מפרידים בין שתי הכורסאות האדומות בסטודיו שלי, 

המאורגנות באלכסונים תואמים נוקעי צוואר. מרחב בלתי עביר שבקרקעיתו 

גיחוך אוריינטלי.

כשנכנסה בפעם הראשונה לסטודיו, היא אמרה שהמקום נראה כמו חדר קבלת 

בכל  הקפוא.  לעיצוב  ספונטאנית  יתכן שהגיבה  אסד.  האורחים של בשאר 

מקרה, זאת הייתה, ועדיין, ההבחנה המדויקת, החדה והכואבת ביותר ששמעתי 

ושילחה חץ ישיר לליבי. היא פשוט פיצחה תוך שניות את חולשת הכוח שלי. 

ולא צפוי, מבוכת המפגש התחלפה  היה בא משהו מפלרטט. באופן מפתיע 

תוך שבריר למן אינטימיות סמיכה. חשתי מופקר לביישנותי. הרגשתי שהיא 

סקרנית ומעוניינת בי ולא רק בשיחה על אמנות.

חשבתי על אדיו של החיוך בעל הקסם הילדותי שהתערבלו אל תוך עיניה 

החכמות, על ריח הסבון העשיר שהפיצה בחלל הסטודיו, על השדיים הכדוריות, 

הדחוסות והמוגבהות יתר על המידה בחזייתה, שהעניקו לה מראה של תלמידת 

נמשכתי אל מראה הכתפיים שפרצו  בוסרית.  מיניות  ביניים בעלת  חטיבת 

משמלתה החשופה כאבני בדולח זוהרות נגד היום החורפי והקר. זיהיתי בדיוק 

את קו המתאר של ירכיה המלאות והתענגתי על סגנון שילוב הידיים הרפוי 

מעל ביטנה. חיבור מנצח בין חום אימהי לג'סטה רכה וסקסית, שעושה שימוש 

מודע בידיעת עוצמת המבוכה.

בקלות יכולתי לחוש בדריכות שמתחת לרכות המעוגלת. בקרום דק של עצבות, 

באי שקט צעקני, בחוסר נחת, באיזשהו רפיון עצבי. הרחתי שמתחת לטעם 

געגוע למשהו שנעלם  רוחשת אפשרות של  והאפור של שמלתה,  הסולידי 

מחייה.

כבר התחלתי לחשוב איך לחצות את התהום המפחידה שבין הכורסאות, לרכון 

לעברה, לשלוח יד... אבל איך עושים פעולה פשוטה כל כך, איך חוצים מרחק 

שולי כזה, כשמאחוריך שנים של רטוריקה המקדשת את המרחק?

פנטזתי על האפשרות של להפתיע אותה מאחור. תכננתי שבדרכי מהכיור עם 

כוס התה שלה, אניח את כף ידי על ראשה, אלטף ברכות את שערה, אגלוש 

לאורך עורפה, אמשיך עם התנועה המעגלית לעבר כתפה החשופה, ואז כשידי 

אורזת את כתפה ומשתמשת בה כציר, אעקוף אותה ואסיים כשאני מניח את 

הכוס על השרפרף ונותן בה מבט ארוך מקרוב, ואולי גם חיוך. לא היה לכך כל 

סיכוי, מאחר והיא רוב הזמן נעה בעקבותיי, מנסה, אולי שלא במודע, לצמצם 

את המרחק הפיזי בינינו, ממש עד טווח נגיעה של גוף בגוף. הרגשתי שהיא 

כל פעם מחדש  והגבתי בבהלה, מנסה  לסבירה  במידה שמעבר  אלי  קרובה 

ובחוסר הצלחה לאפס את המרחק. 

היא לא הפסיקה לחייך ולא הורידה ממני את עיניה לרגע. חשתי שהיא עוקבת 

ומגיבה בערנות ובסקרנות יתרה לכל מחווה גופנית שלי ולכל שטות שפלטתי 

אודות אמנות. הוחמאתי כשתפסתי אותה מידי פעם מגניבה מבטים חמקניים 

אני מבטים חששניים  גם  ושלחתי  אותי. הצטרפתי למשחק  ובוחנת  לעברי 

וישירים לעבר גופה. מבטינו הצטלבו שוב ושוב, חייכנו אחד לשני כתגובה 

על  ידעתי, שאנחנו פשוט מתענגים  "חכמים" שאמרנו. למעשה  דברים  על 

רגעי הקרבה המפתיעים והקסומים, מסתפקים במעט, באפשרי כרגע, שוטפים 

להג אמנותי  יוצר  מוזיקת הרקע  ומלטפים אחד את השני במבטים, כשאת 

נלעג. 

בינואר התחלתי את הציור האחרון. ארבע שנים שאני עובד על הסדרה וממש 

יכולתי לחוש בשאריות האנרגיה המדויקות שנשארו בי עבורו. אך ורק עבורו. 

את החיים החלטתי להשאיר בצד בינתיים. לא הייתי בשיאי. 

יחסים עדינים ומורכבים עם סטודנטית שמנצחת את היופי מילאו אותי בלהט 

מחודש, אם כי, עדיין לא בשמחת חיים.

הנרחב  על המקום  ושוטח טענה אחר טענה,  באריכות, מעלה  לה  הסברתי 

שתופס ה"כלום" בעבודתי. היא חייכה בהססנות ומיד הרצינה ושוב חייכה. 

מקופלת כאולר קפיצי, ישבה על שרפרף נמוך, צמודה לתנור ספירלות, שני 

מרפקיה תקועים בבשר ירכיה וסנטרה מונח על אגרופיה בהתאמה מושלמת. 

מידי פעם לקחה את הסיגריה מהמאפרה, מצצה ממנה סחיבה חזקה, החזירה 

וחזרה לתנוחת המוצא, כל זאת מבלי להסיר ממני את  אותה למאפרה מיד 

העיניים אפילו לשבריר שנייה. ישבתי על קצה הכורסא שמולה, מעט גבוה 

ממנה וגופי נטוי ומחודד לעברה. חשתי שהיא בהאזנה מתוחה, מנסה נואשות 

להיאחז בזנב שטף ההסברים שלי. עיניה החכמות בערו ובלעו כל מילה. הקשב 

הדחוס שלה החמיא לי. הרצינות והריכוז התהומיים ששידרו פניה היפות נגעו 

ללבי. מידי פעם העירה בזהירות, שאלה שאֵלה מדויקת ומכוונת ועזרה לי לא 

לחטוא בהתרככות, להישאר מלוטש ודוקרני. בא לי פשוט לעזוב הכול ולחבק 

אותה ואז אולי תבין סוף סוף מה זה ה"כלום" הזה. אבל לא העזתי עדיין לוותר 

על סגנון המרחק שלי. הרגשתי שהדיבור המתלהב שלי בונה תשתית חושנית 

ומלבה את הרוח הארוטית בחדר. מצד שני יתכן שדווקא ההיפך הוא הנכון, 

אולי המשב הארוטי וריחות המין החריפים שעמדו באוויר הם שדחפו וארגנו 

את הלהט הרטורי. בכל מקרה, היינו שנינו בעיצומו של המשחק המקדים, היה 

לי ברור שסופו יהיה מגע, ממנו כל כך חששתי.

הרצף  ומתוך  אל  לאחת,  אחת  אותן  ופורס  שלי  הטענות  את  מעגן  בעודי 

ההיסטורי, עלו בי ככה פתאום משום מקום, באופן לגמרי לא צפוי, מחשבות 

כל  ותבוסתנית,  רעה  רוח  החיים.  על  ובעיקר  על האמנות  ומדכאות,  קשות 

פרישה,  על  היעלמות,  על  מוחלט,  ויתור  על  מחשבות  אופיינית,  לא  כך 

התנזרות והסתגרות מפני העולם הזה, רצון עז להיכנס לבידוד ולעבור תהליך 

סטריליזציה. החלטתי שמחר כשאגיע לסטודיו, דבר ראשון שאעשה הוא לחתוך 

לגזרים את כל העבודות שלי עם סכין יפנית, וכך למחוץ את העבר, לבטל את 

מימד העומק ולחסל פעם אחת ולתמיד את הפרספקטיבה.

ביתה השכור נמצא במושב סתריה, מרחק נסיעה נוח ממכון וולקני, שם היא 

עושה את עבודת המחקר שלה. בית שלא השתנה מאז שנות ה–50, קטן ונעלם 

בין האחוזות הנובורישיות שנבנו סביבו. לא הייתי שקט לאורך סוף השבוע 

הראשון איתה בכפר. בלי רכב הייתי שבוי, תלוי בה לגמרי. הרגשתי לחוץ 

יום ראשון. הפסקות השתיקה שלי הלכו  חיכיתי למחר, לבוקר של  ובוסרי, 

ומאושר. מצד אחד  הייתי אבוד  הגה למעלה משעה.  הוצאתי  לא  והתארכו, 

ורשת הביטחון להיווצרותה של  חשתי שהיכולת לשתוק איתה, היא הבסיס 

קרבה אמיתית בינינו, אבל בו–זמנית, פחדתי שבמוקדם או במאוחר היא תשאל 

אותי משהו בסגנון, תמיד היית כזה? משהו קרה? מרגיש טוב? או את הגרוע 

מכל; אני רוצה לדעת אם זה מה שמצפה לי ממך?

יצאנו מהבית בארבע וחצי בבוקר, בחושך מוחלט בדרך לתחנה המרכזית של 

הנסיעה התבוננתי בפרופיל שלה בדממה  כל  ולאורך  לרכב  נכנסתי  רמלה. 

מוחלטת, מילה לא החלפנו, בינינו עמד רק האוויר הכלוא. קיוויתי שהמבט 

שלי מחניף לה ומענג אותה, אבל יותר מכל רציתי להיות כבר עם עצמי. מה 

שהפריד ביני לבין עצמי הייתה הפרידה הצפויה. הייתי במתח נוראי.

היא עצרה במקביל לרציף האוטובוס. נבוך,טפחתי לה קלות על השכם, החדרתי 

את קצות אצבעותיי דרך שיערה הרך, העברתי מן תיפוף חפוז לאורך עורפה 

והוספתי גם צל של חיוך חיוור. זה מה שיכולתי לעשות, לא יותר. תוך רסיס 

שנייה, קפצתי החוצה מהרכב ולאחר ארבעה חמישה מטרים שאותם עברתי 

SMS–בריצה, הסתובבתי ונופפתי לה לשלום. את החום האנושי אעביר לה ב

תוך כדי נסיעה, חשבתי לעצמי. כבר על המדרגה הראשונה של האוטובוס, 

כשראיתי את רכבה נעלם מעבר לסיבוב ביציאה מהתחנה, החלו לקנן בי רגשות 

יותר נחמד, להפגין  וצער קל. תהיתי אם לא הייתי צריך להיות קצת  אשם 

קירבה, להאריך את המגע, וכמה נעים יכול היה להיות אם הייתי נושק לה 

בעדינות על עיניה וחש בדגדוג ריסיה על שפתי. התיישבתי בספסל האחורי, 

הנחתי את התיק לצידי ומיד התחלתי לרשום לה הודעה לוהטת וחתמתי אותה 

עם סמיילי. 

הוקל לי כשקיבלתי ממנה תשובה ממזרית ולחה ובסיומה ...חסר לך שתשכח 

הבניין החדש של  את  לראות  הבאה,  יחד בשבת  ללכת  את ההבטחה שלך 

מוזיאון תל אביב...

המפל הרטורי שלי הגיע לסופו, הרגשתי שהייתי במיטבי, עשיתי את המקסימום 

והצלחתי להעביר את מה שרציתי. המשכנו לשבת זה מול זה עוד דקות ארוכות 

מחייכים ונועצים אחד בשני מבט עמוק מחורר אישונים.

קמתי לקראתה, הקפתי את צווארה בשתי כפות ידי והצמדתי ברכות את שפתי 

לפצע ההרפס שהגליד מעל שפתה העליונה. עשיתי בדיוק את מה שידעתי 

שאעשה. בדיוק!



בי  שמעוררת  זאת  שלי,  המוזה  היא  פונקציונאליות  ומתפקד.  מנומס  אני 

הם  והחיים שלצידה  אילוסטרציה של תפקוד,  היא  עבורי, אמנות  השראה. 

אמנות התפקוד. אני דוחה על הסף היזקקות לחיים שלא על פי קוד התפקוד 

הפורמאלי. אין לי את הצורך להיות חופשי ומשוחרר, להיות עבד לספונטאני 

ולאפיזודי, לחיות מריגוש לריגוש. ביצוע סדר ורצף של פעולות שחוזרות על 

עצמן שוב ושוב ולאורך שנים, הוא השחרור האמיתי בעיני ומכיל בתוכו גם את 

המימד הפראי. האהבות, השנאות, התחושות והריגושים המבעבעים בחיי, הם 

תוצאה של הקפדה יתרה על אותו משך התנהגותי. הופעתו של החום האנושי, 

דרך שיגרת התפקוד המנומס, היא שמאפשרת את התגלותו של הזיוף הכנה. 

שקר שהוא אמת מוחלטת. 

בין החיים לאמנות אלא דרך בנייתו של  יותר לחבר  לא מצאתי דרך טובה 

מכניזם תפקודי קפדני, כל בחירה אחרת הייתה גורמת לי לוותר על אחד מהם. 

ברור לי שנימוסים והליכות, מהסוג שאני ממליץ עליהם, בעולם שאינו כולל 

רק אותי ועצמי, עשויים להיתפס כהתאכזרות ובצדק. אמנות כייעוד, לא רק 

כמקצוע, דורשת איפוק ושליטה, התקשות, התאכזרות והתענגות... 

אני אכזר.

והתאכזרתי.

באחת עשרה וארבעים, כמה דקות לפני שהשנאה לאמנות ולהוראת האמנות 

מגיעה לשיאה ומציפה אותי, השמיע הנייד צפצוף הודעת SMS; מתגעגעת, 

יכולה לקפוץ לסטודיו לפני האוניברסיטה?

עניתי: לא לסטודיו, לארומה שוקן. 

מתגעגעת? הרי רק לפני כמה שעות נפרדנו, אני לסטודיו והיא לאמא שלה. 

לבד בסטודיו, סגור מאחורי שתי דלתות ונעילה כפולה, היה קשה לי להודות, 

ביני לבין עצמי, שגם אני קצת מתגעגע.

שוב וכהרגלי, הצטערתי באיחור על ההודעה הצפודה, על הסאונד החמור. חבל 

שלא הייתי טיפה יותר לבבי, חבל שלא הוספתי איזה אייקון מטופש, אבל היא 

הרי יודעת... שאני די שמח לפגוש אותה, למרות ש...

הפינתי הקבוע שלנו שמוסתר  ישבה מחייכת, בשולחן  כבר  היא  כשהגעתי, 

מאחורי הדלפק. רק ממש קרוב אליה, שגבי מופנה לקהל בית הקפה, הרשיתי 

כל התכנונים,  ולמרות  יד רשמית  וחוץ מלחיצת  חיוך מהיר,  לחייך  לעצמי 

שום דבר אחר לא יצא ממני. מה זה, שוב מרד קורקטי?! היא שאלה בקול רם 

מהמצופה. הסתכלתי סביב, נחרד שמא מישהו שמע אותה, ואז הוסיפה באותו 

טון נסער: רק שתדע, שלמרות שאני אמורה להיפגע, לפעמים דווקא נוח לי 

עם הרשמיות המטורפת שלך והאופן שאתה מביע קירבה וחום. בזמן האחרון 

אני מרגישה שאני יותר מדי נחמדה לכולם, אני שונאת את עצמי... אלה היו 

מסוג הדברים שהיא חזרה עליהם לעתים קרובות, תוך כדי שאני מהנהן קלות 

בראשי כמו כלבלב על דשבורד.

הייתי מת להחליק על גב ידה ולחדור אל תוך החמימות החשוכה של שרוול 

המעיל שלה, אבל ידעתי שאין סיכוי שאעשה זאת בפרהסיה, מעל שולחן של 

בית קפה, למרות שרק כאן יכול הביטוי הזעיר הזה להיות חד, במלוא עוצמתו 

ולכשעצמו. בבית, הוא רק צעד שמוביל להתפרקות מוחלטת. 

 

לעבודת  להכניס  רוצה  השינויים שהיא  על  רם  בקול  להרהר  היא התחילה 

ואין  צודק  אולי אתה  בערב.  המאסטר שלה, בעקבות השיחה שלנו אתמול 

טעם להעלים לחלוטין את הצד הצבעוני, האקספרסיבי שלי מהעבודה. אני 

חייבת למצוא דרך להכניס קצת לחלוחית לטקסט, מזעזע אותי לחשוב שגם 

אני, אולי, בסך הכול ילדה טובה וצייתנית.

עיניה, שני הרסיסים של הירוק והרחוק, בערו שוב בדיוק באותה חדות תוקפנית 

שכל כך אהבתי. ברגע של אובדן שליטה רגעי, מצאתי את עצמי מעביר את 

חוצים  אותה אחרי החוצה מהקפה,  וסוחב  יד  לה  לחייה, מושיט  ידי על  כף 

במהירות את צומת קיבוץ גלויות/שוקן, לעבר פתח שגיליתי לא מזמן בגדר 

שמקיפה את הכנסייה הרוסית. טיפסנו במהירות על גבעת הכורכר הירוקה, 

גלשנו ונעלמנו במורד כשפנינו אל הטבע.

הרמתי בעדינות את הגופייה הצהבהבה לכיוון ראשה, היא הניפה את ידיה 

באוויר, פאסיבית, רפויה, ועם חיוך אגבי פלטה נשיפת אויר ארוכה, כאילו 

הוואקום  באריזת  חיים  סימני  נתגלו  זז...  הוא  סוף  סוף  לעצמה,  אומרת 

והרגשתי מעט מבוהל  לרגע  אותי  הביטחון האדיש שלה ערער  הסטרילית. 

והנחתי  דרך ראשה  הגופייה  כתפיות  מימין לשמאל העברתי את  ותוקפני. 

אותה על הכורסא האדומה. הקפתי את צווארה העדין עם כפות ידי והידקתי. 

רק כשזיהיתי בהלה בעיניה, הבנתי שכמעט חנקתי אותה. שחררתי. הנחתי 

את שתי כפות ידי כשקצות האצבעות נתלות על עצמות הבריח והציפורניים 

מכתימות בוורוד חזק את הבשר הבהיר, משתדל מאוד לא לחצות הפעם את 

סף הכאב. שורשי כף היד היו מעט מעל הפטמות שבערו כשלג ארגמני. גלשתי 

לאט, לאט, מורח את מלוא שטח כפות ידיי על לחות עורה. הרפיתי מעט ותוך 

כדי התנועה הרציפה הרמתי את כפות הידיים מגופה עד שרק האצבעות ריחפו 

מעליו ונחתו לרגע קט על שתי פסגות הארגמן. המשכתי בליטוף צעיפי עדין 

ככל שיכולתי... חשתי ברטט בהונותיה שהתפתלו בתזזית בלתי נשלטת על 

כפות רגליי. הנחתי שוב את כפות ידי על שדיה הזעירים, עד שהסתירו אותן 

לחלוטין. כל כך נעים היה לחוש ברכותו של חזהּ הננסי ובדופק הפרוע של 

פעימות ליבה פורץ מבעד פטמתה הזקורה ומנקר את כף ידי. עברתי לצדי גופה 

מנסה לספור צלע, צלע. החלקתי באיטיות במורד המותניים, גולש בהתאמה 

מופלאה על מתאר גופה. בדרך חזרה למעלה אל שפתיה, דחפתי את שתי כפות 

ידיי אל תוך בתי השחי שלה, מתענג על סירובה העיקש לגלח אותם. למרות 

פער הגילים המביך, היה לי ברור שלא אני הייתי הבוגר בחדר.

רק בסטודיו, בתוך החלל המבודד, בתוך הלהט הקפוא, אני חי ופורח באמת. 

אם רק יכולתי להעביר החוצה, ולו קצת, מרטט ההתרגשות וההתעלות, להטעין 

בהם את כף ידי כשאני מחליק לאורך לחייך. אני לא מדוכא, מיואש, או משהו 

כזה, סתם עצוב לי מכמה מעט אני מביא איתי למפגש אתך. כמה מעט תאווה 

לקיומו של שבריר  רק האפשרות  ולו  שנוצרת  ברגע  בי  קיימת  משוחררת 

אינטימי, שלא לומר, סיכוי למפגש גופני בינינו. אני פצצה מתקתקת שהשעון 

שמחובר אליה נטול מחוגים, כך שהתקתוק הוא אינסופי.

ואז, ואין לי מושג למה, הוספתי גם שאני אוהב אותה, אבל כבר בעת הכתיבה 

ידעתי שזה שקר מוחלט. נדמה לי שפשוט נהניתי מעצם הצמדת המילה אהבה 

לשקר.

זה מה שכתבתי לה ואני לא מצטער לרגע, אם כי היססתי והתלבטתי לא מעט, 

לפני שלחצתי "שלח".

הסקתי שהיא התייאשה, חשבתי שהיא הותשה מהתמרחות המשחק המקדים, 

מגודש המלל וממשחקי הפיתוי הגמלוניים, שהובילו לשום מקום...

בצהריים, תוך כדי ישיבה סתמית עם אמן צעיר, בקע צפצוף SMS מהנייד 

הודעה,  והופתעתי לקבל ממנה  אותו  הגב הכחול שלי. שלפתי  שהיה בתיק 

לאחר שלמעלה מחודש שלא כתבנו, לא סימסנו אחד לשני ולא נפגשנו. קופץ? 

זה מה שהיה בהודעה. זאת מישהי, נכון? שאל האמן הצעיר. איך אתה יודע? 

שאלתי בחזרה. סתם, ראיתי שאתה מחייך לעצמך... 

תהליך היצירה מורכב משלושה חלקים. השלב האותנטי — הגילוי, הפריצה, 

וההסתגננות. יש שקוראים לתהליך ההסתגננות חקירה, העמקה, אני חושב 

שברוב המקרים הוא גסיסה מתמשכת ומודחקת. במקרים של הצלחה מוכחת, 

הוא גם הוכחה מבדחת לחיים שלאחר המוות. סביר שרוחות הגסיסה המנשבות, 

נושאות עמן את סירחון הפגר, אך בעיני האמן זהו ריחו של התגמול — הניחוח 

הענוג והמנחם של ההכרה והמקצוענות הנשגבה.

גם הזוגיות מורכבת משלושה חלקים. השלב האותנטי — התאהבות והתחברות, 

מימוש — השבחה גנטית, ובסוף ההשתעבדות האובססיבית לחיים עצמם, אך 

בעיקר לחומרים הבונים אותם )נעשה את המקסימום, נשפץ, ניתן להם הכול... 

צריך גם לדאוג לעתיד, לחשוב על המחר, פנסיה, הטבת תנאי ההעסקה(... 

זוגיות  הגווייה.  וצחנת  ההרגל  גיהינום  ולבסוף  שקט,  כלכלית,  התייצבות 

ייצוגית — חיים בתהליך מתמשך של דהייה לאפור.
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