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פתח דבר

אורן אליאב הוא זוכה פרס רפפורט לצייר ישראלי צעיר לשנת 2010. תערוכתו הוקמה בזכות קרן 

רפפורט, שנוסדה ע"י ברוך )ז"ל( ורות רפפורט בשנת 2006, לשם סיוע לציירים ישראלים בכירים 

וצעירים. פרס רפפורט מוענק מדי שנה בשנה לשני אמנים ישראלים המתגוררים בישראל - פרס 

לצייר בכיר ופרס לצייר צעיר. הזוכים לשנת 2010 הם שרון פוליאקין ואורן אליאב.  

ובחיי  המוזיאון  בחיי  מעורבותם  ועל  הנדיבה  תרומתם  על  רפפורט  למשפחת  תודה  אסירי  אנו 

התרבות בישראל; לעירית רפפורט על פעילותה למען המוזיאון; ולענת מטלון ודורון סבג, היושבים 

לצד נציגי המשפחה והמוזיאון בוועדת השיפוט של הפרס.  

תודה לכותבי המאמרים לקטלוג - לורנצו פוזי, לאה אביר וורדה שטיינלאוף, אוצרת התערוכה, 

שהאירו באור חדש את עבודתו של אורן אליאב, כל אחד בדרכו ומזווית אחרת. תודה לגלריה 

ברוורמן המלווה את עבודתו של אורן אליאב. תודות לכל המשתתפים בהפקת הקטלוג: לגיא שגיא 

ואביחי מזרחי מסטודיו שועל על העיצוב היצירתי של הקטלוג; לאורנה יהודיוף על עריכת הטקסט 

בעברית ולטליה הלקין על התקנתו בנוסח האנגלי. תודה לצלם אלעד שריג על הצילום המקצועי 

של העבודות.  

תודה למשאילים שנענו ברצון לבקשתנו והואילו להיפרד מהעבודות שברשותם לתקופת התערוכה. 

תודה למחלקות הרישום והשימור במוזיאון תל אביב לאמנות, לשרגא אדלסבורג, עליזה פדובאנו-

פרידמן, שושי פרנקל ומאיה דרסנר. תודה לטיבי הירש על תליית העבודות ולנאור אגיאן, אייל 

ויינבלום וליאור גבאי על התאורה. 

מרדכי עומר 

מנכ"ל ואוצר ראשי 



8

קסדה, 2010
150x150 ,שמן על בד

C-Collection, ליכטנשטיין

Helmet, 2010

Oil on canvas, 150x150

C-Collection, Lichtenstein

נולד ב–1975, ישראל.

המחלקה  בהצטיינות,   B.F.A  ;)2003(  ,School of Art, Cooper Union, New York לימודים: 

לאמנות  אקדמיה  בצלאל   ,M.F.A  ;)2004( ירושלים  ועיצוב,  לאמנות  אקדמיה  בצלאל  לאמנות, 

לאמנות  אביב  תל  מוזיאון  ואחת–עשרה",  "אלפיים  יחיד:  תערוכות   .)2009( אביב  תל  ועיצוב, 

תל  ברוורמן,  גלריה  בזמן",  אותנו  יעירו  לא  "הם   ;)2011( ברלין  שולץ,  מייקל  גלריה   ;)2011(

אביב  תל  גבעון,  גלריה  "מבקרים",   ;)2010( לאמנות  אשדוד  מוזיאון  "אוכף",   ;)2010( אביב 

בריטניה  ליברפול,  של  הביינאלה   ,"The Human Stain" קבוצתיות:  תערוכות  מבחר   .)2006(

צעיר,  אמן  פרס  הזוכים",  "תערוכת   ;)2009( לאמנות  חיפה  מוזיאון  פראית",  "הגזמה   ;)2010(

לאמנות  בת–ים  מוזיאון  "שדים",   ;)2009( חרוד  עין  לאמנות,  המשכן  והתרבות,  החינוך  משרד 

אוניברסיטת גניה שרייבר,  ע"ש  האוניברסיטאית  הגלריה  דיגיטליים",  "נופים   ;)2008(  עכשווית 

תל–אביב )2007(; "שלושה בוגרי בצלאל" גלריה גבעון, תל אביב )2004(. פרסים: פרס רפפורט לאמן 

ישראלי צעיר, מוזיאון תל אביב לאמנות )2010(; פרס אמן צעיר, משרד החינוך והתרבות )2008(; 

פרס עידוד היצירה, בצלאל, אקדמיה לאמנות ועיצוב, ירושלים )2008(; פרס קרן אמריקה-ישראל 

)2004(. עבודותיו נמצאות באוספים ציבוריים ופרטיים בארץ ובעולם. 

אורן אליאב - ציונים ביוגרפיים



גלימה, 2010
260x145 ,שמן על בד
אוסף פרטי, תל אביב

Cape, 2010

Oil on canvas, 260x145

Private collection, Tel Aviv



ללא כותרת, 2011
150x150 ,שמן על בד

מאזין, 2011
150x150 ,שמן על בד

אוסף אולי אלתר, תל אביב

Untitled, 2011

Oil on canvas, 150x150

Listener, 2011

Oil on canvas, 150x150

Oli Alter Collection, Tel Aviv
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הציורים החדשים של אורן אליאב, זוכה פרס רפפורט לאמן ישראלי צעיר 2010, מקרינים יופי 

ומסתורין ומשדרים תחושה של הוד והדר. הציורים כוללים פרטים רבים, ביניהם: קערת מתכת, 

קולר, צווארון תחרה, רקמה, עיטורים ופיתוחים, דיוקן אישה, דיוקן גבר בצדודית, ולכמה מהם 

חזות אדריכלית. הציור של אליאב מושתת על חומרי גלם מגוונים - תצלומים, תחריטים, הדפסים, 

עיבודי מחשב - המיתרגמים בסופו של דבר ליצירה שאין בה ייצוג במובנו המקובל. ציוריו עוסקים, 

בין היתר, בשיבושי ראייה ובהסחת הראייה מתפקידיה המסורתיים. אליאב מעניק חשיבות רבה 

לתרגום הנרִאות; אבל תרגום כאמצעי של שיבוש ולאו דווקא כאמצעי של תיאור. 

של  ושליטה  איפוק  גם  אך  גדול,  בפורמט  עבודות  המאפיינת  תעוזה  יש  אליאב  של  בעבודותיו 

ונותן  הקווית  על התפיסה  מוותר  אליאב  לציור.  בהן תשוקה  יש  הבד.  פני  על  המכחול  תנועת 

עדיפות לכתמיות, עד שזו משתלטת כמעט על הציור. לעיתים, רשת של כתמים נפרשת על פני 

הציור כמין תחרה, והצופה נדרש להתבונן בעבודות כמו מבעד רשת של הסוואה. אליאב מצייר 

את הדברים שאי אפשר לאחוז בהם, את אלה החסרים והלא נראים. עבודותיו נעות ברווח הקטן 

שבין הדברים עצמם, שם מצויה אמת חמקמקה ונעלמת, אמת סמויה מן העין. 

הציור של אליאב הוא דינמי ונפרש במשיחות מכחול חופשיות. בהינף פנורמי ומבלי לרדת לפרטי–

פרטים, אליאב מצליח למסור מראה עשיר בעל עיטורים ופיתוחים, כשהוא מסתמך על הזיכרון 

התרבותי של המתבונן. בתערוכת היחיד "מבקרים" בגלריה גבעון בתל אביב ב–2006 הציג אליאב 

עבודות, שעסקו במצבו של התייר כמעין צליין החווה חוויה פולחנית דתית–למחצה. העבודות 

יצרו מופע תעתועים תיאטרלי, ששילב דימויים צילומיים ודיגיטליים, צבעוניים ופתייניים, עם 

ציור בצבעי שמן. כשנתיים לאחר מכן, ב–2008, הציג בתערוכה הקבוצתית "שדים" במוזיאון בת 

ים לאמנות עכשווית )אוצרות: נעמי אביב ולאה אביר(. בין הדימויים שהופיעו אז בעבודותיו היו 

אורגן בקתדרלה וגלימה של חשמן. ציורים אחרים הציגו דמויות בלתי מושגות, שנמוגו אל תוך 

הרקע של הציור. לדברי אליאב: "מבחינתי, כל ציור הוא מעין לימבו מתמשך. מצב ביניים שבין 

הווה לעבר, שבו דברים מצליחים להבקיע בפעם האחרונה מבעד לחשכה".1 

ראש, 2011
113x91 ,שמן על בד

אוסף קרן ארט פרטנרס

Head, 2011

Oil on canvas, 113x91

Art Partners Collection

 חשכה מוארת:
על עבודותיו של אורן אליאב

ינלאוף ורדה שטי
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חשכה מוארת: על עבודותיו של אורן אליאב

 

מעובדים  אלה  אבל  עבר,  אמני  של  מציורים  הלקוחים  פרטים  בעבודותיו  מצטט  כמו  אליאב 

ומטופלים בציוריו לכדי נוכחות המתהווה לנגד עיניו של המתבונן. בציור תקרה )2010, ראו עמ' 

82(, למשל, נראה חלק מקימור של כיפה ובו הפתח העגול–האוקולי המשמש לתאורה בקדתרלה - 

פתח המסמל באיקונוגרפיה הנוצרית את האינסוף. כשאליאב מצייר קטע של הכיפה הוא יוצר מבט 

אמביוולנטי שיש בו בה–בעת האדרה וביטולה, התמקדות והסתרה. ההתמקדות במקטע מבטאת 

את חוסר היכולת להכיל את הגודל העצום של הכיפה, ואילו התפצלות קרני האור מפתח הכיפה 

יוצרת נוכחות מעורפלת המכסה ומסתירה את העיטורים והפיתוחים שלה. במלכה )2010, ראו עמ' 

77( מצוירת אישה מושחרת פנים שצווארון בגדה לבן ומואר, עשיר בתחרה. פניה הם מעין פתח 

שחור חלול המודגש באמצעות העיטורים המוארים סביב פניה. אליאב מצייר בשכבות, כשמטרתו 

"להדגיש את האזורים הכהים מאוד והבהירים מאוד, כך שלאט לאט האמצע מתרוקן".

מוצגים  שחלקם   ,)2011( ה"מאזינים"  בציורי  גם  ממשיך  אור-חושך  בפתחי  אליאב  של  העיסוק 

בתערוכה. בציורים אלו ניכרת מגמה אסתטית הרווחת באמנות של השנים האחרונות, שעיקרה 

בציורי  והכלאה.  זרות  של  אלמנטים  הבלטת  לצד  מקובלות,  צורות  ושיבוש  גבולות  טשטוש 

ה"מאזינים", הדמויות העמומות נמצאות במצב של הקשבה וריכוז. הן מצוירות לרוב עד לכתפיים, 

חלקן מוצגות במבט של שלושה רבעים ואחרות בצדודית. עין אחת בפניהן בולטת במיוחד - מעין 

כלי תהודה  כמו  נראות  אלו  דמויות  לעבר האינסוף.  ומתרחק  לחור שחור ההולך  פתח הנדמה 

מבקש  שאליאב  נדמה  שֶמע.  צליל,  קול,  אחד:  בדבר  כל–כולם  הממוקדים  קיבול  כלי  חלולים, 

בממד  ולהתמקד  ה"מאזין",  של  מפניו  האחר,  של  החזותי  הממד  מן  להתעלם  בציור  מהמתבונן 

הלא–חזותי של נוכחותו, בצליל שהדמות "מאזינה" לו והמתבונן אינו מסוגל לשומעו, תוך הדגשת 

המתח בין קרוב לרחוק, בין נראה לבלתי–נראה. דרישה זו אינה מתיישבת עם ההרגלים הבסיסיים 

שלנו בתחום הנראה, עם האינטואיציות המושרשות שלנו לגבי היחס בין חזית לעומק, בין חזות 

למהות, בין מה שגלוי לעין לבין מה שסמוי. 

 

קיימת   )24 עמ'  ראו   ,2010( פעמון  בציור  גם  ה"מאזין",  של  והחלול  העמוק  העין  לפתח  בדומה 

תחושה של חלל הכלוא בתוך האובייקט. ממדיו של הפעמון מוגדלים והוא מנצנץ ובוהק כריקוע 

של תכשיט עדין. הפעמון, ככלי נגינה אידיופוני,2 הוא גם דימוי הנקשר לטקסים שונים, כמו טקסי 

תפילה. אליאב מצייר את הפעמון כמעטפת האוצרת בתוכה סוד. הוא מתאר את תנועת הפעמון 

מֶשֶך  רגע הצלצול עצמו, את  לחוות את  יכול כמעט  מוחשי, עד שהצופה  כה  באופן  לצד  מצד 

 הקול. בציור נברשת )2009, ראו עמ' 21( נברשת הבדולח מפיצה אור קסום ומנצנץ ומשמשת מעין

 אמצעי של תעתוע, כמו חיזיון "בארוקי" של אור. גם כאן, הפתח המואר נגלה כמעין שער אל

אוזן  כמו  פנים הציור. ההטיה של הנברשת הופכת אותה מחפץ של אור לאלמנט של שמיעה, 

גדולה הנוטה על צידה. באמצעות הטיית הנברשת, האמן מפנה את המבט אל עולמות אחרים, 

אל ראייה אחרת. 

חשכה מוארת: על עבודותיו של אורן אליאב

אקורדיון, 2004

80x60 ,הדפסה דיגיטלית

אוסף בן גבעון, תל אביב

-

Accordion, 2004
Digital print, 60x80

Ben Givon Collection, Tel Aviv
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ואור  חושך  של  והדיאלקטיקה  אינסופי  פנימי  חלל  אל  המוליכים  והבהירים  החורים השחורים 

בציוריו של אליאב מעלים על הדעת את הדיון של עמנואל לוינס בסוגיית האינסוף. בספרו כוליות 

ואינסוף,3 לוינס טוען כי השאיפה לכוליות היא הכמיהה להכלת אינסוף שאינו ניתן להכלה. ישנו 

מתח עקרוני בין מבנה הכמיהה לכוליות, המעצב את התפתחותה של המחשבה הפילוסופית, לבין 

ניתן להשגה. במחשבה  ובלתי  זר, חורג  הכוליות כממד של המציאות, הנותרת בבחינת אלמנט 

הפילוסופית המסורתית הכמיהה להכלת האינסוף מצליחה לממש את עצמה באופן שקרי ולהפוך 
את האינסוף למושג.4

זאת  ומוצא  לאינסוף  יחס שונה  מושג. הוא מחפש  אינסופיות שאינה  על  לוינס מבקש להצביע 

אינסופי.  ממד  של  החיה  לנוכחות  ביטוי  הם  מבחינתו  הפנים  האנושיים.  לפנים  הקישור  מתוך 

הם מתוארים על ידי לוינס דרך האנלוגיה ל"גוף שלישי" - לא "אני" ולא "אתה" אלא "הוא", 

זוהי   ]...[ נוכחות כנסתרות  ויחד עם זאת הן נסתרות. הן  יותר. "הפנים פונות אלי  תמיד רחוק 

נוכחות מיוחדת של מה שאף פעם לא ייפתח בפנינו; של מה שאף פעם לא נוכל למצוא בו את 

עצמנו".5 לוינס דורש את אחריותו של המתבונן לראות ולהקשיב אחרת, בתקופה ובתרבות שיש 

בהן אינפלציה של דימויים וחוסר אופק ברור. מה שנשקף אלינו מבעד לחורי האור או החושך 

בציוריו של אליאב הוא מעין "גוף שלישי" במונחיו של לוינס, המצביע על ממד שאינו שייך למרחב 

ההדדיות שבין ה"אני" לבין ה"אתה". זהו "דבר" או "משהו" שחוקי הפרספקטיבה לא חלים עליו. 

הוא לא חלק מהשדה הדינמי של נקודות מבט, שבו נטוע האני. 

 

האובייקטים המתוארים/המוסתרים אצל אליאב נעדרים קווי מִתאר ברורים, ואת מקומם תופסים 

הניגודים בין צבעי האובייקט לבין צבעי הרקע, הנוצרים באמצעות משחקי האור. אף שהגבולות 

בין האובייקטים נפרמים, כל ציור מצליח ליצור מערכת פנימית מגובשת. אליאב מטפל באובייקטים 

לגמרי  נפרדות  לא  הצורות  וכך  ממש,  אותם  מגדיר  לא  אך  עליהם  מרמז  הוא  שנונה;  ברכות 

מסביבתן. ציוריו של אליאב מורכבים משכבות רבות, שנחשפו לעוצמות שונות של אור בזמנים 

משתנים, והן מתקיימות סימולטנית זו לצד זו. שכבות הצבע הרבות מייצרות לדבריו "ממברנה 

רוטטת" בין הבד לבין המבט של הצופה. 

בתנועת המטוטלת שלהן בין פנים הציור לבין החוץ שלו, עבודותיו של אורן אליאב עוסקות ברטט 

של  אחרת  לקריאה  הצופה  את  חושפות  בתערוכה  המוצגות  העבודות  להיעלמות.  מופע  שבין 

השימוש בכלים של הפשטה. מצד אחד, אליאב אינו מבקש לייצר ציור המשמש חלון אל המציאות, 

ומצד אחר - עבודותיו אינן נוגעות באופן מובהק וטהור בקונקרטיות של הצבע כחומר אוטונומי. 

ציוריו מעוררים את מודעותו של הצופה אל ההתבוננות ואל המבט. הם מייצרים רגע, שבו נדמה 

לנו שדבר מסוים מופיע בעולם כדי לסמן דבר אחר )כלומר: לייצג(; ובפועל - דבר זה מערער את 

קיומו של הדבר "המקורי", משבש אותו ואפילו מוחק אותו. 

חשכה מוארת: על עבודותיו של אורן אליאב
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לאה אביר בשיחה עם אורן אליאב

הציור היום והשיח על אודותיו הם רדופים ורודפים. דבר אינו מסתכם בכך שהוא 
יציב. השאלות של הציור הן שאלות  מעיד על עצמו או מסביר את עצמו באופן 
מעגליות, שמסתובבות ומסתבכות סביב הדברים שהן שואלות עליהן, ובסופו של 
דבר סביב עצמן. מהם הדברים הרודפים ציור היום? כיצד הם מתבטאים בעבודות 

של אורן אליאב - בפעולה הציורית, בתהליך ובציורים עצמם? *

	�אחת הרוחות שרודפות את הציור היא העבר שלו, ההיסטוריה שלו - רוחות שיש להן נוכחות  א. ל.

דורשת בהווה. בעבודות שלך יש התייחסויות שונות לציורי עבר, דרך הדימוי כמו גם דרך הטכניקה. 

ישנו בלבול פרשני שגור ביחס למהלך שלך, שקורא אותו כסוג של היסטוריציזם, או מהלך פשוט 

של חזרה לאחור. בעיני, היחס הוא מסובך יותר, התנועה לעבר היא ספציפית ומורכבת יותר. איך 

אתה מזהה את העבר ומטפל בו בתהליך המחשבה והעבודה על הציורים?

הציור  של  ההיסטוריה  של  לנוכחות  מתכחש  לא  אני  עין.  למראית  הוא  שלי  בעבודה  	�"העבר"  א. �א.

בעבודתי, אבל אני בהחלט לא היסטוריון של אמנות, ואני לא מנסה לייצר אמנות שמעירה הערה 

לגבי סגנון מסוים, ממשיכה אותו או מציעה לו גרסה משופרת. כל ניסיון לקרוא בשם ל"סגנון" 

הציור שלי יוביל להתפוררות ההגדרה. זה לא בארוק, זה לא רוקוקו, לא רומנטיקה ולא רנסנס, זה 

לא אף אחד מהדברים האלה. דווקא משום שהדברים נראים היסטוריים אך בעצם הם לא, נוצר 

מרחב ביניים, לימבו בין עולמות, שחוקים רגילים של היסטוריה לא חלים עליו. 

ועם זאת, יש לציור היסטוריה מאוד ארוכה. עם השנים נבנו מסורות ציור, של מלאכת היצירה 

ושל הצפייה בציור. אנו מגיעים לציור ויודעים איך להתמודד איתו מתוך ניסיון מוקדם. הרי כל 

צייר, ברגע שהוא נוגע בצבע ובמכחול, הופך לחלק מהיסטוריית התקדימים הזו. וכך גם הצופה 

שניגש למלאכת ההתבוננות. מאות שנים של ציור יצרו מוסכמות של עשייה וצפייה. זה מאפשר 

לי להזמין את הצופה לסביבה שנראית בהתחלה מוכרת, ואז לנסות לשבש את הציפיות האלה 

פעמון, 2010
150x150 ,שמן על בד

אוסף אולי אלתר, תל אביב

Bell, 2010

Oil on canvas, 150x150

Oli Alter Collection, Tel Aviv
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לאה אביר בשיחה עם אורן אליאבלאה אביר בשיחה עם אורן אליאב

או לחתור תחתן ולדמיין עולם חדש, מדומיין ומוכר פחות. גם הדמיון הפרוע ביותר מבוסס על 

דברים שמוכרים לנו. במובן המעשי, המסורת היא מסלול המראה יעיל עבורי ואני מנסה לעשות 

בה שימוש.

בנוסף, אני מנסה לא לחשוב במושגים של ההיסטוריה של האמנות כפי שהיא נלמדת. הרי כשאני 

צועד במוזיאון, הציורים מכל קצות ההיסטוריה פרושים בפני בבת אחת במרחב. במקום לחשוב 

על תולדות האמנות כבניין גבוה, עם קומות, אחת קבורה מתחת לאחרת, או כעל רצף ליניארי של 

התקדמות דמוית מדרגות, אני מדמיין אולם ענקי או מערה או אפילו קתדרלה עצומה. זהו מרחב 

של אקוסטיקה, של הד - וזו המטפורה שאני עובד איתה ביחס להיסטוריה של הציור. אני מנחש 

כל ההדים,  בתוכו את  "תולדות האמנות", שאוסף  הגדול שנקרא  באולם  צליל משלו  ציור  לכל 

העיוותים והחזרות.

אני מרגיש שהציורים שלי הם בסך הכול עוד בת קול, קריאה או הד בחלל העצום הזה, שמתנגשים 

בצלילים ובהדים אחרים. המחשבה הזו משחררת אותי לתנועה המדומיינת בזמן ובמרחב, בדיוק 

כפי שצליל מתקדם. אני מדמיין את עצמי נע במרחב שכזה.

הצורות והדברים בציורים של אורן אליאב נפרשים ונמתחים, מתקמרים מקצה אל 
קצה, מוכפלים, מותירים עקבות ומפזרים אדים לרוחבו ולאורכו של הבד. המלאכה 
הציורית מתמסרת לעודף ולפאתוס המאפיינים את טקסי ההופעה, ופני השטח 
המלאים והמגוונים של הציור מכסים ומגלים את ההגזמה והמופרכות הטמונות 
נוכחות  לכדי  ומצטברות  לזו  זו  מצטרפות  בציור  המכחול  משיחות  בדימויים. 
מתהווה. תהליך הצפייה הסוגסטיבי, ההופך את הצבע לעשן, לאד או לתאורה, הוא 
גם תהליך ההערה )מלשון התעוררות(, תהליך ההפעלה של הדימויים הללו בהווה 
מתמשך. אולם באותה עת, כל משיחת מכחול מאזכרת גם את העבר הקדום של 
הציור ושל מופעיו הקודמים. כך, בציור של אליאב, הדימויים והמלאכה הציורית 

משתתפים יחד בסימולטניות של המפואר והמופרך.

	�הייתי רוצה לשאול אותך לגבי היחסים בין הצורות לדברים בעבודות שלך. מבחינה היסטורית,  א. ל.

נדמה לי שברגע שהציור נפטר מן הדברים, כלומר, ברגע שבו הצורה "השתחררה" מן הצורך לייצג 

או לתאר דבר מה קיים במציאות והפכה לערך עצמאי, הציור עצמו הפך להיות דבר. החפץ לא 

נעלם, אם כך, אלא חזר ביתר שאת, בדמות הציור עצמו. המתח הזה, בין הצורה לדבר, קיים גם 

 )color( באחד האלמנטים הבסיסיים המבנים את הציור, והוא הצבע. הצבע הוא בו–בזמן גם גוון

וגם חומר )paint(, גם צורה וגם דבר. בציורים שלך, אני רוצה להציע, היחסים הללו מסתבכים, 

בעיקר כשמדובר בציור של עיטור.

מבחינה  החפץ.  של  פני השטח  על  מתקיים  העיטור  מטבעו,  מעניינת.  היא  עיטור  על  	�המחשבה  א. א.

למשל,  הפעמון,  את  לצייר  כדי  בכלל.  חפץ  שם  שיש  האשליה  את  שמייצר  זה  הוא  ציורית, 

העיטור  שני,  מצד  שלו.  השטח  פני  של  העיטור  את  רק  אלא  ממש  אותו  לצייר  נדרש  לא  אני 

ומתאר  למקום  ממקום  וזז  ומתפתל  שמתערבב  צבע  פשוט  הוא  עצמו,  של  הבּוֹס  גם  הוא 

החפץ.  ועל  החפץ  את  בו–זמנית  לצייר  מאפשר  מבחינתי  עיטור  של  ציור  בלבד.  עצמו   את 

בנוסף, עיטור מבוסס על ציפיות של העין. ההתפתלות והחזרתיות של התבניות מכניסות את העין 

למהלך של מעקב. אני רואה בעיטור הזדמנות לקחת את העין לטיול מוכר, ואז לרדת מהשביל, 

לשבש את הציפיות, לא להגיע לאן שחשבנו שנגיע כשיצאנו לדרך. ולאן חשבנו שנגיע? זה לא 

לחוויה דתית שתעביר אותם לממד אחר.  נמצא במקומות שבהם אנשים מקווים  מקרי שעיטור 

העיטור הוא ניסיון לתת לעין להתבונן לאט בדבר מה, לייצר השהייה, המתנה, קונטמפלציה. המבט 

להתגלות  הבטחה  בחובו  טומנים  דורש,  וההתכוונות שהוא  הסבלנות  גם  כמו  מייצר,  שהעיטור 

כלשהי, לדבר מה מדומיין, נעלה, שייחשף כתוצאה מן הזמן הארוך של ההתבוננות. כשהעיטור 

קורס בציור שלי, הוא לוקח איתו גם את הנשגב.

הציור של אליאב עוקב אחר הדימויים, ואחר־כך הוא עוקב אחר עצמו. הוא פועל 
ההיגיון.  על  להתבסס  יכולה  אינה  כמעט  הראייה  שבו  ממרחק  מבפנים,  מקרוב, 
לכן, על אף שהוא מתאר דימויים רבי־פרטים, ההתקרבות אל הציור אינה מגלה 
את מרכיביו של הדימוי או מחדדת את המבט, אלא היא מתגלה כתנועה שמובילה 
ברגעים  ומפותלות.  מפוזרות  מכחול  למשיחות  ולנזילות,  לקווים   - להתפרקות 
הללו, שבהם הציור עוקב אחר עיטור, הוא פושט מעליו את הדקורום ומגלה תחתיו 
שבו  המצב  גם  זהו  הציורית.  העבודה  של  המוחשיות,  הפשוטות,  העובדות  את 
הראייה קורסת כחוש מסדר ומארגן, או כמטפורה לסדר הדברים או לראיית עולם, 
וחוזרת ומתכוננת כחוש בסיסי, גופני, מוחשי, מתקרבת אל החושים האחרים, כמו 

השמיעה או המגע, ומתערבבת בהם.

	�הזכרת בדבריך את המושגים "קול", "הדהוד" ו"אקוסטיקה". ההדהוד הוא חזרה רפאית נוספת,  א. ל.

והאקוסטיקה קשורה בעיני לנוכחות או לתנועה חסרת גוף שמחברת בין קול לחלל. איך אתה רואה 

את תפקידם של החושים בעבודות שלך?
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 כל הזמן לשאלת המוצא הבסיסית ביותר, והחשובה ביותר בציור לטעמי, והיא: "מה אני רואה". 

לבין  כאדם,  ביני,  הקשר  את  לברר  אנשים  של  בצורך  פעם  לא  נתקל  אני  "בדיה".  המושג  לגבי 

העבודה שלי. כלומר, ציפייה לתואם מסוים בין הביוגרפיה שלי לבין הציורים שלי. אני לא יודע 

למה הקולנוע חומק מהמלכודת הזאת בלי שום בעיה. אבל ככל שזה נוגע לציור, זו קללה שרובצת 

עליו. הציור נתפס כביוגרפי בדרך כלשהי, ישירה או רופפת. אפילו כשיש בציור ממד פנטסטי או 

סוריאליסטי, הפנטזיה עדיין נדרשת לאיזה קישור לחוויה הפרטית או לאישיות של האמן. אבל 

עבורי הציור הוא אכן בדיה באופן שאת מציגה אותה - ממד עצמאי בעל חוקים משלו. אצל לינץ' 

אין הרי תואם ברור בין האיש חובב המדיטציה והשלום העולמי לבין הקוסמוס הקולנועי שהוא 

ברא עם השנים. הדימויים הקולנועיים שלו מקבלים משמעות זה מתוך זה ולא מתוך משהו שלינץ' 

מנסה "להביע". הבדיה, במשמעות המסוימת הזו, מאפשרת לי חופש של התמסרות לעולם שבורא 

את עצמו, מציור לציור, מתוך חוקיות פנימית שלאו דווקא קשורה אלי כאדם פרטי, ספציפי.

	�אני חושבת שאחת התפיסות שרודפות את הציור היא ה"אקספרסיה". זו התפיסה שלפיה משיחת  א. ל.

המכחול מבטאת מצב נפשי אישי של הצייר, כלומר מעניקה גישה ישירה או עקיפה להלך רוח 

פרטי. התפיסה הזו, בעיני, מצמצמת מאוד את אפשרויות הקריאה של ציור ושל הפעולה הציורית. 

היא ממקמת את הצורה והחומר של הציור בהקשר מאוד ספציפי ולא מאפשרת לבחון את הפעולה 

המורכבת שלהם מול הצופה. מלבד זאת, היא מייצרת דימוי מסוים מאוד של אמן - דימוי וידויי. 

מה אתה חושב על התפיסה הזו? מה פירוש הדבר "להביע משהו" דרך ציור? האם יש אספקט 

וידויי בעבודות שלך?

	�הצד השני של הווידוי הוא הצד המציצני: מעברו האחד של בד הציור יש מישהו מסכן ומיוסר, או  א. א.

מאוהב ומתפייט, או מתוסכל או כועס. מצדו האחר של הבד יש מישהו שמהנהן בהבנה. יש כאן 

צד משוגע, שהופך את הצד האחר לנורמלי. יש איזו נחת שרווחת על הצופה - "אני דווקא בסדר. 

אני הולך לקנות לי קפה בקפיטריה של המוזיאון". 

אני חושב שאין משמעות לביוגרפיה שלי, לתשוקות או לרגשות האישיים שלי. כמובן שהם יכולים 

להשפיע על יום העבודה בסטודיו, על ההחלטות שאני מקבל, וברור לי שכל מה שקורה בציור הוא 

פונקציה ישירה של פעולותיי ומחשבותיי. אבל הציור הוא בהחלט לא כלי קיבול לאישיות שלי. 

להפך, אני חושב שברגעים הטובים של העבודה שלי, אני דווקא לא נמצא. זאת אומרת, אחרי 

שעתיים-שלוש של ציור, כשאני מרוכז בדבר עצמו, קורה שזזתי קצת הצידה, ואני מתייחס לציור 

כדבר עצמאי שמתגלה או מופיע בפני. העמדה הזו מאפשרת לי להיות גם יוצר וגם צופה - הצופה 

הראשון בציור שלי. אני יכול לחוות את הציור בתור אחר, שעומד מולי ונגלה בפני: אורח )זה 

נקודת התחלה, כ"מעיין  קורה בעיקר בדיוקנאות, אגב(. בכל מקרה, אני לא אוהב להרגיש כמו 

	�הרבה פעמים, כשאני עובד במשך שעות ארוכות בסטודיו, משהו קורה לחוש הראייה. המאמץ  א. א.

הממושך מוביל לערפול, סִנווּר או טשטוש. אני כבר לא יכול לסמוך לגמרי על מה שאני רואה, ואז 

אני פונה לחושים אחרים. אז אני משתמש יותר בקצות האצבעות שלי. אבל בעיקר אני פונה למעין 

חוש שמיעה מדומיין. כאמור, הקול הוא מטפורת עבודה שמאפשרת לי חופש לנוע, לחשוב ולצייר. 

פוגשת מתכת,  - מתכת  להישמע  עשוי  הוא  איך  נראה, אלא  איך הדבר  לא  לחשוב  מנסה  אני 

שריקה רחוקה, בום עמוק ועמום. הרבה פעמים גם החפצים המצוירים הם חפצים חלולים, כאלה 

שיש להם נפח ועשויים להפיק צליל ולהבקיע את החומה החזותית האילמת מטבעה. המחשבה על 

צליל פותחת עבורי מרחב נוסף, כאשר מרחב אחר קורס. זה עוד גבול שאפשר לחצות.

אנחנו  שבה  סיטואציה  נדמיין  בואי  עליונה.  כערכאה  הראייה  חוש  על  לחשוב  רגילים  אנחנו 

שומעים איזה רעש במרתף, איזה מין קרקוש מוזר. מה נעשה קודם כול? נרד במדרגות אל המרתף, 

כדי לראות, לברר במו עינינו, מה מקור הקרקוש. זאת אומרת שמבחינתנו, הראייה היא ערכאה 

חוש  על  ברובו  מבוסס  שלי  דסקריפשן"  וה"ג'וב  מאחר  השמיעה.  מאשר  לאמת  יותר  שקרובה 

הראייה, אני מכיר גם את הפרצות, את האזורים של האשליה והתעתוע ואת העובדה שלא תמיד 

אפשר לסמוך על העיניים. אני חושב שהשימוש שלי במטפורה של הקול קשור בניסיון לחלץ מן 

הציור דברים שבאופן מהותי לא יכולים להתקיים בו. האפשרות שלציור יהיה מֶשֶך, כמו למוזיקה, 

ושתהיה לו יכולת תנועה בחלל, היא בלתי אפשרית. אבל אפשר לדמיין.

המושגים  לאחד  להתייחס  רוצה  הייתי  מתאר,  שאתה  הציור  של  הדמיוניים  למחוזות  	�בהמשך  א. ל.

"אשליה  אומרים  כשאנחנו  העין.  הטעיית  האשליה,  של  זה   - ציור  על  בשיח  ביותר  הנפוצים 

רוצה  הייתי  מייצרים.  שקוסמים  מהסוג  עיניים,  לאחיזת  כלל  בדרך  מתכוונים  אנחנו  ציורית", 

)fiction( - הקשורה גם היא לאשליה, אבל היא משמשת אותנו  �ְּדיָהָ  להציע מילה חלופית - 

פחות כשאנחנו מדברים על ציור ויותר כשאנחנו מדברים על קולנוע. הרעיון של "בדיה", לעומת 

זה של "אשליה", מעניק למחבר היצירה רישיון לבנות עולם שאינו מחויב למציאות, כזה שיש לו 

קיום עצמאי וחוקים משלו. בסרטים של דייויד לינץ', אחד הקולנוענים החביבים עליך, המתח הזה 

מתקיים באופן מובהק. יש עיסוק תמידי בשני התחומים הללו, של האשליה ושל הבדיה, במעברים 

ובמפגשים ביניהם. איך מתפקדים שני המושגים האלה בעבודות שלך? האם היית מעדיף אחד 

מהם על פני האחר?

דו–ממדי  - משטח  הציור  ביותר של  הבסיסית  ברמה  כול  קודם  חושב, מתקיימת  אני  	�האשליה,  א. א.

הכיול  בזכות  ככה.  מכויל  פשוט  הציור  כתלת–ממדי.  אותו  להניח  או  לחשוב  מאתנו  שמבקש 

הזה, אני יכול לייצר דבר מה נוסף, קטגוריה מסוימת של אשליה הנקראת תעתוע. כשיש לפנינו 

תעתוע, אנחנו מתמודדים עם יותר מדבר אחד בו–זמנית. זה קשור למה שדיברנו עליו קודם - 

הניסיון לערער על הראייה כסמכות מוחלטת ואחרונה ביחס למציאות. התעתוע מחזיר אותנו 

לאה אביר בשיחה עם אורן אליאבלאה אביר בשיחה עם אורן אליאב
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נובע". לא אוהב את החשיבות המוגזמת שניתנת לזה. אני מעדיף לחשוב על עצמי כמו מישהו 

שמגיע, הולך, נעלם לכמה זמן, ואז חוזר עם משהו.

– מפגינים את עצמם אל מול קהל.  הדימויים בציוריו של אורן אליאב מופיעים 
בין אם אלה אלמנטים אדריכליים )מזבח מקושט, תקרה מעוטרת(, חפצים ופרטי 
כל מהותן  ובין אם אלה דמויות שהמופע הוא  או קסדה(,  גלימה  )פעמון,  לבוש 
מעורר  שפע  הצופה  מול  אל  מציבים  הם   – מלכות(  או  נואמים  נגנים,  )זמרים, 
השתאות. בציור של אליאב, הדימויים החלולים והמכילים הללו נוכחים באמצעות 

פני השטח – המעטפת המורכבת של עצמם.

	�שאלה חשובה שעולה מהשיחה שלנו עד עכשיו היא זו של הזמן בציור. לעומת תמונות אחרות,  א. ל.

לבנייה של הציור יש מֶשֶך, מה שמייצר תהליך צפייה מסוים מאוד, בעל משך משל עצמו. כשאנחנו 

מחברים משיחת מכחול אחת לאחרת, יש לנו תחושה של התהוות. מצד שני, ההווה המתמשך 

והפעיל של הציור בנוי תמיד מעִקבות, מסימנים של משהו שקרה בעבר. לכן יש לנו עניין מיוחד 

אנרי  במונחים של  נשתמש  אם  לציור?  ביחס  הזמן  מושג  רואה את  איך אתה  הציורי.  בתהליך 

ברגסון ]Bergson[, האם הזמן של הציור הוא ליניארי, שְעוֹני, או דווקא זמן פנימי, נפשי?

	�דיברנו על ההיעלמות המיוחלת הזו של העצמי בהתכוננות הנפשית בסטודיו. אני חושב שזו גם  א. א.

היעלמות בזמן. כשאתה נעלם, אתה לא יודע כמה זמן עבר. זה גם מחזיר אותנו לניסיון לדמיין 

צליל לציור, הנובע מן המחשבה שלציור יש משך, או מהניסיון להכניס משך וטמפורליות למדיום 

שהוא רק מרחבי.

	�הזמן גם מאוד חשוב בכותרת של התערוכה: "הם לא יעירו אותנו בזמן". א. ל.

צופים  כשאנחנו  או  הציור  על  העבודה  במהלך  נוצר  זמן  איזה  בזמן?  נמצאים  אנחנו  איפה  	�כן,  א. א.

בו. הכותרת של התערוכה מתייחסת לחוויה אישית, שאולי מוכרת לרבים. אתה הולך לתנומת 

צהריים קצרה, ופתאום מתעורר בשמונה בערב. זה נורא. אתה נמצא בנקודת התחלה מסוימת, 

שבו  לאופן  הזו  המסוימת  להרחיב את התחושה  ניסיתי  היום.  בסוף  סוף, התעוררות  גם  שהיא 

מתנהל זמן היסטורי, למשמעויות רחבות יותר של התחלה וסוף. השיבוש הבלתי פתיר של הזמן 

הליניארי הוא המקום שבו אני אוהב לעבוד. שם התערוכה מייחס איזו תקווה לציורים, שיעירו 

אותם. ההערה הזו היא המבט שאני מייחל לו בעבור הציורים - מבט ארוך וממושך, שלא רק מכיל 

את הדימוי אלא גם עובד בתוכו

לאה אביר היא כותבת ואוצרת; אצרה את תערוכתו של אורן אליאב "הם לא יעירו אותנו בזמן", גלריה 
ברוורמן, 2010.

* אורן אליאב ואני נדרשנו לנושא זה בשיח־אמן, שהתקיים בגלריה ברוורמן בתל אביב ב–9 ביולי 2010, 
במסגרת תערוכת היחיד שלו "הם לא יעירו אותנו בזמן". השאלות והתשובות המובאות כאן נלקחו מתוך 
בעקבותיה.  ובאו  לה  שקדמו  ושיחות  תכתובות  בשילוב  זה,  במועד  בינינו  שהתקיימה  השיחה  תמלול 

תודה לאורית בולגרו על העזרה בתמלול השיחה.

לאה אביר בשיחה עם אורן אליאב
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את  הרף  ללא  תובעת  והתקשורת  דעתנו,  את  מסיח  ומידע  גירויים  של  בלתי־פוסק  זרם  כאשר 

תשומת ליבנו, קשה וכמעט בלתי אפשרי לעמוד לרגע אחד בשקט ולא להיכנע לפיתוי המתמיד 

להמשיך הלאה, אל עבר ההבטחה של משהו חדש וטוב יותר. המפגש עם עבודת האמנות מתקיים, 

בהקשר זה, לצד מגוון של הפרעות; רק לעיתים נדירות זהו רגע של ריכוז מוחלט באותה חוויה 

ייחודית שהאמנות יכולה לספק. מה, אם כן, גורם לנו להחליט שעבודת אמנות ראויה לכך שנעצור 

ונשהה זמן מה במחיצתה? ומהן אמות המידה העומדות ביסוד החלטה אינטואיטיבית שכזאת? 

תשובתי לשאלה זו אין בה משום ניתוח סוציולוגי או אפיסטמולוגי, אלא ניסיון להצביע על מהות 

אלמנט  בו  שיש  מעט,  פתלתל  מהלך  אמנם  זהו  אליאב.  אורן  של  עבודותיו  שמעוררות  העניין 

בארוקי במקצת; אך אלמנט זה קיים, כמובן, גם בעבודות עצמן. 

כשצופה נכנס לאולם תצוגה במוזיאון, הוא נמשך בדרך כלל אל מה שהוא כבר מכיר - תגובה 

ראשונית שאותה ניתן להגדיר כרגע "הזיהוי". כשאנחנו מזהים דימוי מוכר )אותה תחושה של דז'ה 

וו(, חוויה זו יש בה משום תמריץ ניכר לעצור ולהפנות אל אותו דימוי את מלוא תשומת הלב. אבל 

בהתמסרות למשהו מוכר, אנחנו למעשה נותנים תוקף לבחירה של גורם חיצוני, שיש לו, כביכול, 

)כלומר: תולדות האמנות, חינוך, ספרות מקצועית(;  הסמכות לעשות בחירות מסוג זה במקומנו 

במילים אחרות, אנחנו מייפים את כוחה של סמכות זו להחליט עבורנו מה ראוי לתשומת ליבנו. 

משיכה הרת־גורל זו מצביעה על כך שאנחנו נוטים, שלא במודע, אל אותם דברים שכבר נבחרו 

ביותר  ברור  ביטוי  לו  - תהליך הזדהות שיש  כ"בטוחים"  רואים אפוא  ושאותם אנחנו  למעננו, 

בתחום הייצוג החזותי. 

ציוריו של אורן אליאב עשויים שכבות עשירות של צבע ומעובדים בקפידה, כך שנדמה שהפיגמנטים 

מתמוססים אל תוך מצבור דחוס של משקעים. אלה ציורים חדורי איכות מהפנטת ומפתה, שניתן 

ו  כמה מחשבות על עבודותי
1 של אורן אליאב

י ז לורנצו פו

ללא כותרת, 2009
 130x170 ,שמן על בד

Untitled, 2009

Oil on canvas, 130x170
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כמה מחשבות על עבודותיו של אורן אליאב כמה מחשבות על עבודותיו של אורן אליאב

להגדירה כ"מוּכרוּת מטרידה". מערכת היחסים של אליאב עם תולדות האמנות ברורה: הוא בוחן 

את עבודתם ומורשתם של גדולי הציירים המערביים, וציוריו מבטאים היכרות מעמיקה עם עולם 

העבר  מן  משהו  מזכירים  אליאב  שמתאר  התרחשות  או  דיוקן  פרט,  כל  ואכן,  הקלאסי.  הציור 

 ,]Caravaggio[ )קאראווג'ו  ומודרניים  קלאסיים  מאסטרים  של  רב  למגוון  במרומז  ומתייחסים 

קומפוזיציה שלו  ורבים אחרים(. המפגש עם כל   ]Bacon[ בייקון  ]Velázquez[, פרנסיס  ולאסקז 

מעורר תחושה עמומה שכבר פגשנו בה בעבר; ועם זאת, יש בציורים אלו זרות טורדת מנוחה.

מתמוססות  מהעבר  יצירות  לבין  אלו  ציורים  בין  הדמיון  נקודות  שרוב  מגלה  בוחן  מבט  ואכן, 

במהירות. אותם מרכיבים שאנחנו מזהים במבט ראשון כמוכרים, כמו גם אותה קלילות פתיינית 

להשתתף  הצופה  את  המזמינה  מכוונת  כאסטרטגיה  מתגלים  המכחול,  תנועות  את  המאפיינת 

במשחק תמים לכאורה, אך בה־בעת הם מאתגרים אותו וחותרים תחת ציפיותיו. אליאב עוסק 

אמנם באורנמנטיקה ובמוטיבים קישוטיים )שני מושגים שעצם הזכרתם הוא כמעט טאבו מוחלט 

באמנות העכשווית(, אבל עבודתו מצביעה על משיכה לסוג אחר של יופי: מטריד, מערער, מדיח.

 

שפת הציור, ובמיוחד שפתו של הציור הפיגורטיבי, מושרשת עמוק ברוב התרבויות. ועם זאת היא 

זוכה לעיתים קרובות ליחס מזלזל מצד מבקרים עכשוויים, הרואים בה שפה פשוטה או "מובנת" 

מדי, שפה פופולרית מכדי שתהיה ראויה ליחס רציני. גישה זו בולטת במיוחד כאשר קיים קשר 

ברור בין ציור למסורת )שֵד שרוב תנועות האוונגרד ניסו להיפטר ממנו לצמיתות(. מנקודת מבט זו, 

הציורים של אליאב, על אף חוסר השקט המטריד המאפיין אותם והמונע מהם להיות פופולריים 

באמת, עלולים להיראות, במבט ראשון, ריאקציונרים מדי לטעמה של האליטה האינטלקטואלית.

את  לדרג  אין  והרוח",2  "העין  בחיבורו   ]Merleau-Ponty[ מרלו-פונטי  מוריס  שטוען  כפי  אך 

מסורות הציור שיצרו תרבויות שונות בהיררכיה ליניארית; אין כל טעם לדבר, בהקשר זה, על 

תהליך של התקדמות ושכלול. שכן הציור )מרגע הולדתו( כבר ממוקם מעבר לקץ של כל מה שעתיד 

עדיין לבוא, וכולל בתוכו בו־בזמן עבר, הווה ועתיד. ויתר על כך, מרלו-פונטי טוען שהאמנות 

)ובמיוחד ציור( תובעת מַעבר למרקם חדש - למחוז רגשי ואינטלקטואלי שבו "הגופים הקשורים 

בו" מתעוררים לחיים יחד עם גוף הסובייקט. זהו המחוז שבו "האחרים" - שאינם בהכרח בני מינו 

של הסובייקט, אבל הם שוכנים בעצמי והעצמי שוכן בהם - מצטרפים לכלל ישות אחת. ובעוד 

שריבוי האחרים הזה אינו נראה בדרך כלל לעין, האמנות מאפשרת למי שמתעמק בה להבחין 

בישויות הרבות המתקיימות בתוך העצמי.

מאפשרים  עכשוויות,  וחברתיות  פוליטיות  בסוגיות  ישירות  עוסקים  שאינם  אליאב,  של  ציוריו 

בדיוק סוג כזה של ראייה והבנה פסיכולוגית של האחר, שמובילה גם, פרדוקסלית, לתהליך של 

בחינה עצמית. משמעותם העמוקה טמונה ביכולת הגלומה בהם לקבץ יחד מגוון רב של ישויות 
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ללא כותרת, 2010
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Private collection, New York
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כמה מחשבות על עבודותיו של אורן אליאב

 - 1 - 

מאמר זה מבוסס בחלקו על טקסט הדן 

בציוריו של אורן אליאב, שהתפרסם 

לרגל הצגתם בביינאלה של ליברפול 

ב־2010, ושמופיע באנגלית באתר 

http://biennial.com/ הביינאלה

content/LiverpoolBiennial2008/
International10Touched/

/TheHumanStain/
OrenEliav1/Overview.aspx,  

וכן על כתב־יד של מאמר נוסף.

- 2 - 

מוריס מרלו-פונטי, העין והרוח )תרגום: 

עירן דורפמן(, תל אביב: רסלינג, 2004. 

החיבור L'Œil et l'Esprit פורסם במקור 

בצרפתית ב־1964 בהוצאת גאלימר.

טוען  אליאב  בסבלנות.  אותן  ולדובב  מקום,  או  זמן  של  לגבולות  מעבר  פורץ  שקיומן  אילמות, 

שהציורים שלו אינם שלמים עד שאותן דמויות - או "מבקרים" - מתעוררים לחיים. ואכן, המתח 

והעוצמה המאפיינים את עבודותיו שייכים בברור לתחום של מה שלא נאמר: של מה שייאמר 

בעוד רגע, של מה שלא ניתן לשמוע )חרף כל מאמצינו(. כך, בזמן שאותו ממד של מוּכרוּת בציוריו 

של אליאב לוכד את תשומת ליבנו ברגע הראשון, כוח המשיכה האמיתי שלהם מתברר רק לאחר 

רגעים ארוכים של תשומת לב ממוקדת. לא מעט זמן נדרש עד שכל דימוי צף ועולה מתוך העולם 

הדו־ממדי שעל פני הבד: תהליך זה יבוא על סיומו רק כשכל אחת מישויות הרפאים הללו תמצא 

לבסוף קול משלה, ותספר את סיפורה. 

לורנצו פוזי אצר ב־2010 את התערוכה הבינלאומית בביינאלה של ליברפול. בעבר כיהן גם כאוצר ראשי 
של המרכז לאמנות עכשווית SMS Contemporanea ושל פלאצו דלה פאפסה בסיינה, איטליה. פוזי אצר 
 תערוכות רבות, בין היתר של האמנים כריסטיאן בולטנסקי, גורדון מטה קלארק ואנט מסאז'ה, ושיתף

פעולה עם אמנים כמו אולפור אליאסון וג'ני הולצר.

ללא כותרת, 2004
40x30 ,שמן על בד

Untitled, 2004

Oil on canvas, 40x30
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50x50 ,שמן על בד
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Oil on canvas, 50x50

Serge Tiroche and Art Vantage LTD

Listener, 2011

Oil on canvas, 50x50

Private collection, Tel Aviv
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60x90 ,שמן על לוח עץ

אוסף משפחת שמר, הרצליה
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Oil on canvas, 203x135

Serge Tiroche and Art Vantage LTD
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Oil on Panel, 60x90

Shemer Family Collection, Herzliya
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"associated bodies" awaken together with one’s own body. It is there that the "others" 
who are not necessarily of one’s own species, yet who inhabit the self and whose self 
one inhabits, all come together. And while this multitude of others is not generally 
visible to the naked eye, art enables the individual to perceive the plural presences 
that co-inhabit the self.

Eliav’s paintings, which do not directly address current social or political concerns, 
facilitate precisely such a psychological survey of the other, which paradoxically 
leads to a process of self-analytical introspection. What truly counts is their intrinsic 
ability to bring together a plethora of mute entities whose existence transcends 
temporal and geographical boundaries, encouraging them to speak. Eliav maintains 
that his paintings remain incomplete until these characters – or rather, "visitors" – 
ultimately come to life. Indeed, the tension and power of his works solidly reside in 
the realm of the unspoken: in what is about to be said, in that which (regardless of all 
our efforts) remains inaudible. So that while the "familiarity" of Eliav’s paintings is 
undoubtedly an initial eye-catching device, their ability to truly captivate us becomes 
clear only after a long period of sustained attention. Allowing each image to emerge 
from the two-dimensional realm of the canvas is a time-consuming process: one that 
will reach its conclusion only when these ghostly presences finally find a voice of 
their own, and tell their stories.

Lorenzo Fusi was the International Curator for the 2010 Liverpool Biennial. He is a 
former curator of SMS Contemporanea and of Palazzo delle Papesse in Siena, Italy. 
Fusi has curated numerous exhibitions worldwide, including exhibitions of works by 
Christian Boltanski, Gordon Matta-Clark and Annette Messager, and has collaborated 
with artists such as Olafur Eliasson and Jenny Holzer. 

 
 

- 1 -

This essay is based in part on 
an earlier text about Oren 

Eliav's paintings, which was 
published in conjunction 
with their presentation at 

the 2010 Liverpool Biennial. 
The text is available on the 

Liverpool Biennial website at: 
http://biennial.com/content/

LiverpoolBiennial2008/
International10Touched/

TheHumanStain/OrenEliav1/
Overview.aspx

- 2 -

Maurice Merleau-Ponty, "Eye and 
Mind," translated by Carleton 

Dallery, in James Edie (ed.), The 
Primacy of Perception Evanston: 
Northwestern University Press, 
1964, pp. 159-190. Originally 
published in French as L’Œil 

et l’Esprit (Paris: Éditions 
Gallimard, 1964).

מאזין, 2011
197x147 ,שמן על בד

Listener, 2011

Oil on canvas, 197x147

Sparse Annotations on the Work Of Oren Eliav
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unconsciously driven towards what is pre-selected and therefore "safe" – a manner of 
identification that is most clearly evident in the realm of representation. 

Oren Eliav’s paintings are richly layered and insistently worked, so that the pigments 
seem to melt into a dense accumulation of sediments. These captivating canvases 
exude an allure that may well be defined as a disconcerting familiarity. Eliav’s 
relation to art history is evident: his works bespeak an awareness of the work and 
legacy of celebrated Western painters, and are informed by the spirit of classical 
painting. Indeed, there is not a single detail, portrait or scene portrayed by Eliav that 
does not ring a bell. Alluding to the work of a wide range of both old and modern 
masters (Caravaggio, Velázquez and Francis Bacon, to name a few), his compositions 
appear instantly recognizable, and yet disturbingly strange. Upon closer inspection, 
moreover, most of these perceived similarities dissolve. The apparent familiarity 
of Eliav’s imagery and the seductive ease of his gestures thus strategically engage 
the viewer in a seemingly harmless game, while challenging and undermining his 
expectations. And while Eliav is certainly interested in ornament and decoration 
(both almost taboo in contemporary art), his oeuvre bespeaks a fascination with a 
very different, unsettling form of beauty. 

The representational language of painting, and especially of figurative painting, is 
deeply rooted in most cultures. Yet this language is often disregarded by contemporary 
critics as too facile or "comprehensible," too popular to be taken seriously. This 
attitude of disregard, moreover, is especially pronounced when the relationship 
between painting and tradition (a demon that most avant-garde movements have 
tried to eradicate) is indisputably evident. Examined from this perspective, Eliav’s 
paintings, which are too disquieting to be broadly popular, may initially seem too 
reactionary to please the intellectual elite.

Yet as Maurice Merleau-Ponty maintains in his essay "Eye and Mind,"2 in painting 
we cannot trace a linear hierarchy of civilizations; it is thus pointless to speak about 
progress, because painting (beginning with its earliest manifestations) already stands 
at the end of what is yet to come, encapsulating at once past, present and future. 
Most significantly, Merleau-Ponty argues that art (and especially painting) demands 
a shift to a new locus – to an emotional and intellectual dimension where all the 

Sparse Annotations on the Work Of Oren EliavSparse Annotations on the Work Of Oren Eliav

ללא כותרת, 2007

120x90 ,שמן על בד

אוסף פרטי, פריז

-

Untitled, 2007
Oil on canvas, 120x90

Private collection, Paris
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SPARSE ANNOTATIONS ON THE 

WORK OF OREN EL IAV 1

LO R E N ZO FUS I

Distracted by a variety of sensorial and multi-directional stimuli, oversaturated 
with information, persecuted by the mass media’s claims for attention, it is almost 
impossible to stand still and resist the temptation to move on. With the seductive 
promise of something more and better constantly resounding in the air, the fruition 
of art generally happens alongside something else: it is seldom a moment of full 
concentration on the uniqueness of what art can provide. What, then, makes us 
judge an artwork worthy enough of spending some time in front of it? And what are 
the criteria we follow for intuitively taking such a decision? 

In attempting to answer this question, I do not aim to provide a sociological or 
epistemological analysis; rather, I hope to point to what I find interesting about 
the work of Oren Eliav, albeit by means of a somewhat elliptical journey. A touch 
Baroque, I admit, but so is his work.

Upon entering a museum gallery, the viewer is generally attracted by what he or 
she are already familiar with – an initial phase or moment that may be defined as 
"recognition." The sense of familiarity produced by a recognizable image (this sense 
of déjà vu) is indeed a major catalyst for attention. Yet by recognizing something 
we already know, we basically validate a selection made by an external agency that 
supposedly has the authority to make such a choice on our behalf (i.e. art history, 
education, specialized literature); in other words, we delegate this agency the right 
to determine what is worth looking at. This fatal attraction suggests that we are 

קולר, 2011
שמן על בד, דיפטיכון, 140x190 כ"א

אוסף פרטי, תל אביב

Torque, 2011
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Private collection, Tel Aviv
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150x150 ,שמן על בד
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140x190 ,שמן על בד
אוסף פרטי, תל אביב

Untitled, 2011
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Private collection, Tel Aviv
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L . A . 	� One important issue that arises from our conversation concerns the time of painting. 
In contrast to other types of pictures, the construction of a painting does have 
duration; this quality produces a very specific type of observation process, which 
itself evolves in time. When we connect one brushstroke to the next, we have a sense 
of something in the process of becoming. At the same time, the continuous and active 
present of the painting is always made of traces, of signs of something that happened 
in the past. That is why we have a special interest in the painterly process. How do 
you think of temporality in relation to painting? And, to use the terms employed 
by Henri Bergson, is the time of painting linear time or "clock time," or rather an 
"internal" or "subjective" time?

O.E . 	� We spoke of the disappearance of the self that sometimes takes place in the studio, 
and this experience also has a temporal aspect. When you disappear, you have no 
idea how much time has elapsed. This also brings us back to the attempt to imagine 
a sound for every painting, which is related to the attempt to introduce duration and 
temporality into a medium that is purely spatial. 

L . A . 	� Time is obviously very relevant to this exhibition, as it was to your most recent solo 
exhibition, "They’ll Never Wake Us in Time."

O.E . 	� Yes. Where are we located in time? What process unfolds in the course of creating 
or observing a painting? The idea for this title was based on a personal experience, 
which is probably familiar to most people: You lie down to take a short afternoon 
nap, and wake up several hours later. It’s really awful to have to wake up at the end of 
the day, a beginning that is also an end. I tried to expand on this particular sensation 
and to use it as a metaphor for historical time, and for "beginning" and "end" in the 
larger sense of these terms. The disruption of linear time is the vantage point from 
which I like to work. This exhibition title ties the paintings to a hoped-for process 
of awakening. And this process is dependent on a prolonged gaze that unfolds over 
time, a gaze that not only contains the image but also operates within it.

Leah Abir is a writer and curator; she curated Oren Eliav’s 2010 exhibition "They’ll Never 
Wake Us in Time" at Braverman Gallery, Tel Aviv.

* Oren Eliav and I discussed this question in the course of a public talk at Braverman 
Gallery in Tel Aviv on July 9, 2010, in conjunction with Eliav's solo exhibition "They'll 
Never Wake Us in Time." The following series of questions and answers are based on 
a transcription of our conversation at the gallery, with the addition of remarks made 
in the course of previous and subsequent conversations and written correspondence.  
Special thanks to Orit Bulgaru for her assistance in transcribing this conversation.

קולר, 2011
שמן על בד, דיפטיכון, 140x190 כ"א

אוסף פרטי, תל אביב

Torque, 2011

Oil on canvas, diptych, 140x190 each

Private collection, Tel Aviv

Leah Abir in Conversation with Oren Eliav
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O.E . 	� Painting is a two-dimensional surface that insists on being perceived as three-
dimensional, and is thus illusory on the most basic level. It is simply wired that way. I 
can rely on this to produce something additional, a certain subcategory of illusion that 
is defined as "trompe l’oeil." When we are faced with an instance of trompe l’oeil, we 
are simultaneously confronted with more than one type of input. This may be related 
to what we were speaking about earlier – the attempt to undermine vision as the sole 
and final authority concerning reality. Optical illusion constantly brings us back to 
the most basic question concerning painting, which is also the most important one 
in my opinion: "What do I see?" 

	� As for the term "fiction," I often notice that people have a need to probe the relationship 
between my work and my personal life. That is, they expect some kind of compatibility 
between my biography and my paintings. I don’t really know why cinema doesn’t fall 
into this trap. Painting, meanwhile, seems to be cursed by this insistent assumption 
that there is an implicit or explicit biographical connection between the artist and his 
work. Even when the artwork in question has a fantastic or surreal dimension, it is 
still required to have a relation to some personal experience or character trait of the 
artist. But for me painting is indeed fictional in the sense in which you defined this 
term, and exists as an independent realm with its own laws. 

	� In Lynch’s case, for instance, there is no clear connection between the man who 
practices transcendental meditation and promotes world peace and the cinematic 
cosmos he has created over time. The meaning of his cinematic images is produced 
through their relation to one another, rather than in relation to something that 
Lynch is trying to "express." Fiction, as defined in this context, enables me to give 
myself over to a world that is created and sustained from one painting to the next, 
based on an inner logic that is not necessarily related to me as an individual. 

L . A . 	� I think that one of the conceptions that haunt painting is related to the term 
"expression." According to this conception, a brushstroke expresses – that is, provides 
direct or indirect access – to the painter’s mood or mental state. In my eyes, this 
conception greatly restricts any reading of painting or painterly action. It locates 
both the form and matter of painting in a very specific context, and does not enable 
us to examine their complex interaction with the viewer. In addition, it produces 
a very specific image of the artist – a confessional one. What do you think of this 

conception? What does it mean to "express something" through painting? And is 
there a confessional aspect to your works? 

O.E . 	� The flipside of the confessional mode is the voyeuristic mode: on one side of the 
canvas is an individual who is suffering, is in love, or is frustrated or elated. On the 
other side of the canvas, meanwhile, is someone who is nodding with empathy. The 
crazy person on one side makes the person on the other side seem normal. The viewer 
gets a certain sense of satisfaction – "I’m actually fine. And now I’ll go grab a coffee at 
the museum cafeteria." 

	� I don’t think my biography, or my personal desires and emotions, have any 
significance in the context of my work. They can, of course, impact my work at the 
studio and the decisions I make, and it is obvious to me that everything that happens 
in a given painting is a direct function of my actions and thoughts. But painting 
is clearly not reflective of my personality. On the contrary, I think that during 
my best moments of work, I am actually not there. I mean that after two or three 
hours of painting, when I am totally focused on what I am doing, I sort of move 
aside, and see the painting as an independent entity that just appears before me. 
This position enables me to simultaneously be both the creator and the first viewer 
of my painting. I can experience the painting as an autonomous presence that is 
revealed to me: a guest (this, by the way, happens most often with the portraits). 
In any event, I don’t like to think of myself as the starting point, or "source." I don’t 
like the exaggerated importance given to the artist. I prefer to think of myself as 
someone who arrives, leaves, disappears for a while, and then comes back with 
something. 

The images in Oren Eliav’s paintings perform, manifesting themselves to 

an audience. Architectural elements (an ornate altarpiece, a decorated 

ceiling), objects and clothing (a cape, a helmet, a bell), or figures whose 

essential mode is one of performance (musicians, orators, or royalty) 

all present the viewer with startling abundance. Yet these images are 

hollow containers, whose presence is established through their own 

elaborated surface.

Leah Abir in Conversation with Oren Eliav Leah Abir in Conversation with Oren Eliav
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fingertips. But above all, I fall back on a kind of imagined sense of hearing. As I said 
earlier, the metaphor of a voice, or sound, endows me with the freedom necessary 
to move, think and paint. I try to think not how things look, but rather how they 
might sound – metal hitting on metal, a faraway whistle, a low and muffled "boom," 
and so on. Often, the objects I paint are hollow and have volume, so that they can 
actually produce a sound and thus break through the silence of the visual wall. For 
me, the thought about sound opens up onto another dimension when one sensory 
dimension collapses. It’s another border that can be crossed. 

	� We are used to thinking of sight as the most reliable of the senses. Let’s imagine, for 
instance, a situation in which we hear some kind of strange rattling sound coming 
from the basement. What is the first thing we would do? We would obviously go 
downstairs to determine, with our own eyes, what the source of this rattling is. For 
us, then, vision entertains a privileged relationship with some kind of objective 
truth. And since my "job description" is largely based on engaging the sense of sight, 
I also am familiar with the loopholes, the various forms of illusion and deception 
associated with vision, and with the fact that one cannot always trust one’s eyes. I 
think my use of the metaphor of sound is related to my attempt to extricate from 
painting something that is incompatible with its very essence. It is impossible for 
painting to have duration like music, or to move through space; but this can be 
imagined. 

 
L . A . 	� In response to your description of the imaginary realms you associate with 

painting, I would like to turn to one of the most common terms in the discourse on 
painting – that of illusion, of trompe l’oeil. When we speak of a "painterly illusion," 
we are usually referring to a form of deception of the kind conjured up by magicians. 
I would like to offer an alternate term – "fiction" – which is also related to the term 
illusion, yet which is usually used in relation to cinema rather than painting. In 
contrast with the term "illusion," the term "fiction" endows the author of the work 
with the license to create a world that is not beholden to reality, one that has its own 
independent existence and laws. This tension is clearly present, for instance, in the 
films created by David Lynch – one of your favorite filmmakers. His work bespeaks a 
constant preoccupation with the realms of illusion and fiction, and with the points 
of encounter and passages between them. How do these two terms function in your 
works? And do you prefer one over the other?

ללא כותרת, 2011
160x215 ,שמן על בד

אוסף אולי אלתר, תל אביב

Untitled, 2011

 Oil on canvas, 160x215

Oli Alter Collection, Tel Aviv
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religious experience capable of transporting them to another dimension. Ornament 
enables the eye to engage in a slower process of observation, and is thus capable of 
producing an experience of suspension, waiting, and contemplation. The encounter 
between eye and ornament, and the patience and degree of absorption it requires, 
embody the promise of some form of revelation, some experience of transcendence 
born of the sustained process of observation. When an ornament collapses in my 
painting, it takes the sublime down with it. 

Eliav’s painting first follows the images, and then follows itself. 

It works from up close and from within – a proximity which no longer 

allows sight to rely on reason. So that although he creates highly detailed 

images, his paintings do not break down into individual components 

when they are examined up close, and we do not attain a sharper view 

of them. Rather, the movement of drawing closer to them gives rise to a 

process of decomposition into lines and drips of color, swirling 

brushstrokes and scattered smudges of paint. In these moments, 

in which painting traces the movement of ornament, decorum gives 

way to the simple, concrete quality of the craft of painting. This 

is also the point at which sight ceases to function as an organizing 

sense or as metaphor for the order of things or for a worldview, and 

is reinstated as a basic, corporeal, palpable sense; it approaches the 

senses of hearing and touch, and intermingles with them.

L . A . 	� You just mentioned the terms "sound," "echo," and "acoustics." An echo is another 
kind of spectral repetition, while acoustics is related, as I see it, to a bodiless presence 
or movement that links together sounds, or voices, with the surrounding space. How 
do you perceive the role of the senses in your work? 

O.E . 	� It often happens that when I spend long hours working in the studio, my sense of 
vision is somehow altered. As a result of the prolonged effort my sight gets foggy, and 
there’s this blur or even some sort of blindness. I can no longer completely trust what 
I see, and so I turn to rely on other senses – for instance, by making more use of my 

מלכה, 2009
 200x145 ,שמן על בד

C-Collection, ליכטנשטיין

Queen, 2009

 Oil on canvas, 200x145

C-collection, Lichtenstein
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	� At the same time, painting has a very long history. When we turn to painting, we 
know how to approach it based on prior experience. Every painter, from the moment 
he touches the canvas with the brush, becomes part of this history of precedents. The 
same can be said of the viewer observing the painting. Over the centuries, certain 
conventions of creating and observing paintings have been formed. This enables me 
to invite the viewer to an encounter with an environment that may initially seem 
familiar, and to then undermine his expectations or imagine a new and less familiar 
world. Even the wildest figments of the imagination are based on familiar things. In 
a practical sense, tradition is a convenient runway from which I can take off, and this 
is the reason I make use of it. 

	� I try not to think in conventional art-historical terms. When I walk through a 
museum, I encounter paintings from a range of historical periods, which are all 
spread out before me simultaneously in space. Rather than thinking of the 
history of art as a tall building whose many stories are stacked one atop the 
other, or as a linear progression that moves upwards like a staircase, I imagine 
a vast hall or cave, or even an enormous cathedral – an acoustic space that 
is full of echoes and reverberations. In this metaphorical space, which I call 
"the history of art," I play with the idea that every painting has a sound that 
encompasses within itself a multitude of echoes, distortions and reverberations.  
The way I see it, my paintings are simply echoes, sounds or reverberations in this vast 
space, where they collide with other sounds and echoes. This acoustical metaphor 
catapults me into a state of imagined movement, which advances through time and 
space just like sound.

Objects and forms in Oren Eliav’s paintings expand and stretch out, arch 

over from one edge of the canvas to the other, multiply and leave traces 

and trails of vapor across the entire canvas. The painterly process gives 

itself over to the excess and pathos inherent to the performance of 

rituals. At the same time, the rich and variegated surface both conceals 

and reveals the exaggerated, senseless dimension of such practices. One 

brushstroke joins another as they accumulate in front of the viewer, 

forming a presence in the process of becoming. The suggestive viewing 

Leah Abir in Conversation with Oren Eliav Leah Abir in Conversation with Oren Eliav

process through which color is transformed into smoke, vapor, or light is 

also a process of awakening, which activates the images in a continuous 

present. Yet every brushstroke also alludes to the ancient past of the 

medium of painting and to its earlier manifestations. In this manner, the 

images in Eliav’s paintings partake of a realm in which lavishness and 

extravagance coexist. 

L . A . 	� I would like to ask you about the relations between the forms and things in your 
works. From a historical point of view, it seems to me that the moment painting 
did away with things – that is, the moment form was "liberated" from the need 
to represent or describe reality and became an independent value, painting itself 
became a thing. The object did not disappear, but rather returned even more 
emphatically as the painting itself. This tension between form and thing is evident in 
one of the most basic elements of painting – namely, color – which is simultaneously 
a chromatic presence and a material (paint on a support). In your paintings, I 
would like to suggest, these relations are more complex, especially when you paint 
ornamented objects.  

O.E . 	� Ornament is a very interesting case to consider. By definition, it exists on the surface 
of the object. From a painterly perspective, it is the element that produces the illusion 
that there is actually an object there. In order to paint a bell, for instance, I don’t 
really need to paint the object itself, but can simply paint the ornamental pattern on 
its surface. At the same time, the ornament is "its own boss"; it is an autonomous, 
independent presence – just paint twisting and twirling across the canvas, and 
describing nothing but itself. A painting of an ornament, as I see it, enables you to 
simultaneously paint the object and paint on the object. 

	� In addition, ornament plays on the expectations of the viewer’s eye. The winding forms 
and repetitive patterns lure the gaze, inviting it to follow them along an anticipated 
course. But for me, ornament offers an opportunity to divert the eye off this path, and 
to turn unexpectedly in a different direction, disrupting its expectations. And where 
exactly, you might ask, did we think we were going? My answer to this is that it is no 
coincidence that ornament is often found in places where people expect some sort of 
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LE AH ABIR IN CONVERSATION 

WITH OREN EL IAV 

At the present time, painting and the discourse on painting are both 

haunted and haunting. Nothing seems to simply attest to its own 

essence or to define itself in a stable manner. The questions that are 

currently being asked about painting, moreover, circle endlessly around 

the concerns they examine; they thus become increasingly entangled, 

coming finally to circle around themselves. Yet what, exactly, are the 

things that haunt painting today? And how are they given expression in 

Oren Eliav’s painterly process, and in the paintings themselves? *

L . A . 	� Among the ghosts that haunt painting are its past and history – specters that have 
a demanding presence in the context of the present. Your works allude in various 
ways to paintings from the past, in terms of both your imagery and your technique. 
For this reason, there is a common interpretive confusion regarding your artistic 
strategy, which is often regarded as a form of historicism, or as a simple return to the 
past. In my eyes, your relationship to the past, and your movement towards it, are 
much more specific and complex. How would you describe your engagement with the 
past in relation to your thought process and work on the paintings? 

O.E . 	� The "past" in my works is only an appearance. I do not deny the presence of painting’s 
history in my work, but I am certainly not an art historian, and I’m not attempting 
to produce art that comments on, builds on, or seeks to improve on a certain style. 
Any attempt to define the "style" of my paintings will result in the dissolution of 
whatever definition is offered, since my work can be identified neither with the 
Baroque, nor with Rococo, Romantic, or Renaissance art, and so on. The fact that the 
things in my paintings appear historical, yet are not actually historical, gives rise to 
an intermediate space, a limbo that exists between different worlds, and which is not 
subject to conventional historical rules. 

מלכה, 2010
 145x220 ,שמן על בד
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The pendulum movement shaping Eliav’s works creates an oscillation between 
the painting’s interior and exterior, between appearance and disappearance, while 
introducing the viewer to another way of reading the tools of abstraction. On the one 
hand, Eliav does not attempt to create a window onto reality; at the same time, his 
works are not entirely concerned with the concrete presence of color as autonomous 
matter. His paintings call the viewer’s attention to the act of looking and to the gaze 
itself. They produce a moment in which it seems to us that a certain thing appears in 
the world in order to signify something else (that is, to represent); instead, however, 
this thing undermines the very existence of the “original,” disrupting and even 
effacing it. 
 

- 1 -

All statements by Oren Eliav are 
quoted from conversations with 
the author of this essay in 2011.

- 2 -

A class of musical instruments in 
which a resonant solid material 

vibrates to produce sound. 
 

- 3 -

 Emmanuel Levinas. Totality and 
Infinity: An Essay on Exteriority, 
translated by Alphonso Lingis, 

Pittsburgh: Duquesne University 
Press, 1969.

- 4 -

Hagai Kenaan, Emmanuel Levinas: 
Ethics as an Optics, Tel Aviv: 

Hakibbutz Hameuchad, 2008,
p. 58, in Hebrew.

- 5 -

Ibid., pp. 70–71. 

Illuminated Darkness

תקרה, 2010
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Ceiling, 2010

Oil on canvas, 145x220

Private collection, Tel aviv



8485

longing for totality is the longing to contain an infinity that cannot be contained.3

According to Levinas, there exists an underlying tension between the structure of 
the longing for totality, which has shaped the evolution of philosophy, and totality 
as an unattainable dimension of reality. In traditional philosophical thought, the 
yearning for the containment of infinity manages to realize itself only in the context 
of a false reality, where infinity is transformed into a mere concept.4 Levinas, by 
contrast, describes a form of infinity that is no longer a concept. He seeks a different 
relationship to infinity, which he finds in the human face. The face, as he sees it, is 
a living presence that gives expression to infinity. He describes it as analogous to a 
“third person” who is neither “I” nor “you,” and who is always positioned at a certain 
removal. The face remains invisible even when it is turned towards us; indeed, it is 
present in its absence. This, according to Levinas, is the unique presence of what will 
never open up before us; of that in which we will never be able to identify ourselves.5 

Levinas demands of the observer to take responsibility for seeing and listening 
differently in a period and culture characterized by an inflation of images and the 
absence of a clear horizon. Using Levinas’ terms, one can thus describe what may be 
glimpsed through the apertures of light or darkness in Eliav’s paintings, and especially 
in his portraits, as a kind of “third person,” pointing us towards a dimension that 
does not belong to the space of reciprocity between “I” and “you.” This “something” 
or “someone” is not beholden to the rules of perspective; that is, it is not part of the 
dynamic field in which the self is rooted, and which is shaped by a subjective point 
of view. 

 The objects in Eliav’s works have no clear outlines, their contours shaped instead by 
the play of light between figure and ground. Yet even though the boundaries of the 
objects are undone, every composition manages to maintain a carefully consolidated 
internal system. Eliav treats the objects in a wittily refined manner, alluding to them 
without actually circumscribing them. The forms are not entirely detached from 
their surroundings, while the multiple layers of color appear to each be illuminated 
by a different light source, forming what Eliav describes as a “flickering membrane” 
between the canvas and the viewer’s gaze. 

Illuminated Darkness Illuminated Darkness

Toll, 2004

90x120 ,הדפס דיגיטלי 

אוסף משפחת יגלום, תל אביב

-

Toll, 2004 
Digital print, 90x120

Jaglom Family Collection, 
Tel Aviv
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Eliav’s dynamic compositions are shaped by loose brushstrokes; they do not 
describe things in great detail, yet nevertheless lend them a rich and highly 
ornamented appearance – an illusion which relies on the viewer’s cultural memory. 
This form of illusion first appeared in his 2006 solo exhibition “Visitors” (Givon 
Gallery, Tel Aviv), which centered on the experience of the tourist as a pilgrim 
undergoing a semi-religious, ritualistic experience. Eliav’s seductive and colorful 
works, a combination of digital photography and oil painting, amounted to a series 
of mirage-like performances. Two years later, in 2008, he participated in the group 
exhibition “Demons” at the Bat Yam Museum of Contemporary Art (curators: Naomi 
Aviv and Leah Abir). Among the paintings included in this exhibition were ones of an 
elaborate pipe organ and of a cardinal’s gown suspended in midair. Other paintings 
featured haunting and unattainable figures, which seemed to dissolve into the 
background. According to Eliav, “Every painting is a sort of limbo – an intermediate 
state between present and past, in which things manage to break through the 
darkness one last time.”1 

Eliav appears to be quoting various details culled from the works of various old and 
modern masters; yet these details are processed and manipulated in his paintings in 
an entirely new way, so that they seem to be coming into being before the viewer’s 
eyes. The painting Ceiling (2010, see p. 82), for instance, captures just one small 
area of a cathedral dome and of the round oculus that serves to introduce light into 
the building’s interior – an aperture which, in Christian iconography, is a symbol 
of infinity. By choosing to depict only a part of the dome, the artist structures 
an ambivalent gaze that simultaneously glorifies and undermines its majestic 
appearance. The cropping of the image underplays the splendor of dome, while  
hinting at the impossibility of taking in the vast structure  in its entirety.  The sunrays 
penetrating through the oculus simultaneously illuminate its decorative frame and 
surround it with a foggy haze. This interplay between concealment and revelation 
is similarly evident in the painting Queen (2010, see p. 77), where the woman’s face 
is a dark hole framed by a brightly lit, intricately patterned lace collar. As Eliav 
himself notes, his layered images aim “To emphasize the darkest shadows and 
brightest highlights, so that the middle seems to gradually empty out.”

These apertures of light or darkness continue to appear in the group “Listeners” 

Illuminated Darkness

(2010), part of which is included in this exhibition. These paintings are shaped by a 
distinctly contemporary interest in the blurring of boundaries and the disruption of 
conventional forms, in otherness and in hybridity. The blurred figures in this series 
are captured in states of heightened attention and concentration. Most of them are 
busts portrayed in full or three-quarter profile, so that one eye appears especially 
prominent – while the other is yet another black hole opening up onto infinity. 
These figures resemble hollow echoing chambers, as if they were containers designed 
to amplify the resonance of a voice or sound. It seems that Eliav is requesting the 
viewer to actively ignore the visual dimension of the other – that is, the “listener’s” 
face. Instead, he calls attention to the non-visual dimension of his presence and to 
the inaudible sound that the figure is “listening” to, while underscoring the tension 
between near and far, the seen and the unseen. This request is incompatible with 
our basic conventions of looking, as well as with our intuitive understanding of the 
relationship between foreground and background, appearance and essence, what is 
visible to the eye and what remains hidden from it. 

Like the opening onto a hollow container that is the “listener’s” eye, the painting Bell 
(2010, see p. 24) depicts an object that contains, or imprisons, an empty inner space. 
The painted bell seems to be an enlarged image of a smaller object, which shines and 
reflects light like a delicate jewel. This idiophonic2 musical instrument is associated 
with various rituals, including prayer; in Eliav’s painting, it comes to resemble an 
envelope containing a secret. Its swinging movement is depicted in such a palpable 
manner, that the viewer can almost hear its peal and experience the duration of the 
sound. In the painting Chandelier (2009, p.21), the crystal  fixtures emit a bewitching, 
sparkling light that has an illusory quality, like a baroque vision of light. Here too, 
the illuminated aperture appears as a gateway of sorts, leading into the interior of 
the painting. The angle at which the chandelier is positioned transforms it from a 
light-emitting object into a hearing device of sorts, like a gigantic ear turned to one 
side. By tilting the chandelier, the artist seems to be turning his gaze to another 
world, to another form of seeing. 

The dark or bright apertures leading into an infinite inner space, and the dialectic of 
light and darkness in Eliav’s paintings, call to mind Emmanuel Levinas’ discussion 
of the theme of infinity. In his book Totality and Infinity, Levinas argues that the 

Illuminated Darkness
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I LLU MINATED DARKN ESS: 

ON OREN EL IAV’S  PAINTINGS

VA R DA S T E I N L AU F

The recent paintings by Oren Eliav, recipient of the 2010 Rappaport Prize for a Young 
Israeli Painter, are suffused with beauty, mystery, and a sense of majesty. These 
works feature numerous details: a metal bowl, a torque, a lace collar, embroidery 
work and different forms of ornamentation, a portrait of a woman, a portrait of 
a man in profile, and allusions to various architectural structures. The sources for 
Eliav’s paintings are various – including etchings, prints, photographs, and images in 
other mediums.  Yet these paintings are not “representational” in the conventional 
sense of the term. Among other things, they are concerned with the disruption of 
vision, often divesting it of its traditional functions. Eliav ascribes great importance 
to the translation of the visible; this act of translation, however, becomes a means of 
disruption rather than a description of what is seen. 

Eliav’s works bespeak a passion for painting. They are characterized by a boldness 
that is typical of large-scale works, while the carefully calculated brushstrokes reveal 
a sense of restraint. Rather than using line to define form, the artist privileges color, 
which accumulates on the surface of the canvas in layered patches. At times, the 
composition seems to be almost overtaken by these independent areas of color, 
which spread out over the surface of the canvas like a lacework pattern – so that 
the viewer is required to observe the works as if looking through a camouflage net. 
The things depicted in his paintings cannot be fully grasped, always remaining 
partially concealed and invisible. His works evolve around the gap between the 
seen and the unseen – a space that is the locus of an elusive truth, which cannot be 
captured solely by the eye. 

רצפה, 2010
 140x190 ,שמן על בד
אוסף פרטי, תל אביב

Floor, 2010
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OREN EL IAV -  B IOGR APHIC AL NOTES

"שתיים", 2010
30x30 ,שמן על לוח עץ

אוסף פרטי, תל אביב

“two,” 2010

Oil on panel, 30x30

Private Collection, Tel Aviv
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Oren Eliav is the recipient of the 2010 Rappaport Prize for a Young Israeli Painter. 
This exhibition of his works was made possible by the Rappaport Foundation, which 
was created in 2006 by the late Baruch and by Ruth Rappaport. The Rappaport 
Prize is awarded annually to two Israeli painters residing in Israel – an established 
painter and a young painter. The recipients of the 2010 prizes are Sharon Poliakine 
and Oren Eliav.

We are grateful to the Rappaport family for their generous contribution, and for 
their commitment to the Tel Aviv Museum and to Israeli culture more generally; to 
Irit Rappaport for her activity on behalf of the Museum; and to Anat Matalon and 
Doron Sebbag, who serve as members of the prize jury alongside representatives 
of the Rappaport family and of the Tel Aviv Museum.

I would like to extend my thanks to all those who contributed texts to this 
catalogue – Lorenzo Fusi, Leah Abir, and Varda Steinlauf, the exhibition curator – 
for offering a range of new perspectives on Oren Eliav's work. Thanks to Braverman 
Gallery, which represents Oren Eliav. Thanks also to all those who participated in 
the production of this catalogue: to Guy Saggee  and Avihai Mizrahi from Shual 
Design Studio for their original catalogue design; to Orna Yehudaioff for editing the 
Hebrew texts, and to Talya Halkin for the English editing and translation; and to 
Elad Sarig for his highly professional photographs of the works.

Thanks to all those collectors who have generously lent works to the exhibition. 
Thanks to the Tel Aviv Museum of Art's Registrar and Conservation Department – 
to Shraga Edelsburg, Alisa Padovano-Fridman, Shoshi Frenkel and Maya Dresner. 
Thanks to Tibi Hirsch for hanging the works. Finally, thanks to lighting technicians 
Naor Agayan, Eyal Weinblum and Lior Gabai.

Mordechai Omer
Director and Chief Curator 
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